全金属外壳

我之前对库布里克一直没有什么很强烈的感觉，（除了闪灵，）片子也是一般般喜欢，甚至他饱受赞誉的《奇爱博士》让我觉得很想呕吐。我喜欢温情脉脉的导演，如阿巴斯、阿基考里斯马基，这种片子在视觉风格上稳重淡然，但主旨却能让人心中不断浮现涟漪。库布里克一向来说都无比冷酷，似乎对世上美好的一切熟视无睹。他不相信人有良善的一面，似乎他们的良善只是一种谎言，于是他把所有良善的都忽略不计，一心一意地描写我们视为insane的人性。人本主义对人性的信赖在库布里克面前只是渣渣，“傻逼”，他说。所以他拍了一部《全金属外壳》，用满篇的脏话使劲地骂他的观众：“你他妈以为我在说越战？说战争怎么扭曲人性的？去你妈的，我在说你，你这个伪君子。”

说实话，我觉得库布里克根本没兴趣去讨伐uncle sam在越南犯下的罪行，这只不过是人类历史上的老调重弹。而他也无意讨论战争对人的摧残和扭曲，毕竟片中的所有人，包括那个露出了发条橙之笑的派尔，都不是命运裹挟进入军营的。开篇他们剃掉头发时并没有挣扎，像一个顺从的木偶一般，欣然接受了后面的一切。在开头Joker就大声地说：“我是来杀人的！”因此“杀人是对的”已经是影片开始时导演与观众的共识了。在这个设定下，库布里克讲述了一个所谓有双重性的人经历战争的故事。

全片的脏话是个亮点，但它似乎是一个问题：“为什么人能够从这种语言中得到快乐和释放？”为何军营中的男人需要一日自慰十次，为何需要妓女与慰安妇？我忽然想到《breaking bad》中walter在贩毒初期也是这样欲火旺盛，它似乎是困兽走投无路的标志。在战场上军人面对的死亡的威胁既是他们杀戮的动力，又是他们神性消解自然而然产生的惶恐的根源。内部的矛盾无法找到出口，只能转向外部；男人转向妓女，美国转向越南。

人时常承认欲望的正当性，没有欲望就没有发展，一切都将一成不变。然而，至人无己，神人无功，圣人无名。真理。至善的无需无求，不会再为肉身的满足如饥似渴，也不会再有更多的动力和欲望去征服与撒谎。人性之美实际上是对人的神性的误称，它的基本原理是“食色性也”，无谓道德。当我们理解这一点时，我们就难以带着先入为主的道德优越感来看片中每一个人的故事。因为在那种条件下，我们的道德和自律也许同样是失效的。库布里克《全金属外壳》的价值也在于这里，他杀掉了我们所有的幻想，让我们身临其境地认识到人的脆弱与不可靠。

在军营中，派尔和小丑之间的关系非常有趣。小丑尽其所能帮助派尔，甚至帮他穿衣服，鼓励他，但是在那夜肥皂事件中，他打得最用力。C.S.Lewis在《四种爱》中称赞友情为“人世间最接近神爱的感情”，但小丑和派尔之间的关系是这样矛盾，让我们不得不去思考小丑的动机。

小丑这个角色的矛盾是难以理解的，也许库布里克根本就不想观众与片中的任何一个角色产生共情与共鸣，他不希望观众被任何看起来合理的理由迷惑。在库布里克看来，一切都是谎言，包括所谓的二重性。

人人具有矛盾性，只是没到了在战场上杀戮时还戴着和平勋章的程度。他说：“我不知道。我想我代表了人类的二重性。”呵呵，此处应有库布里克的冷笑声。显然稍微有点脑子的人都不会认可军官说出的那句话：“我们是来这里帮助越南人的，每一个越南人都愿做美国人。这世界很疯狂，我们必须保持冷静，直到疯狂和平运动消散。”但是为什么它能奏效，能让那么多年轻的美利坚男孩在战场上献出他们宝贵的生命？它是一个谎言，但是为什么我们会被蛊惑？

那戴和平勋章的嬉皮士就一定是对的么？库布里克也没给过嬉皮士好脸色看，库布里克镜头里的嬉皮士跟战场上的杀人机器本质上也没有什么差别，一样的乌合之众，一样的高傲自大，一样的自以为是，一样缺乏节制，甚至我们不得不怀疑小丑本身就是这样一个代表人物。他是爱好和平的嬉皮士，同样也是杀人的机器。他的矛盾只不过是同样的人在不同的环境下对自己撒下的谎而已，本质上还是同一的。

这两种本质相同但是表面上泾渭分明的矛盾是难以找到出口的，大部分人都会选择走向相当单一的极端，要不做个爱好和平的嬉皮士，要不做个单纯的杀戮机器。当一个人同时具有两种矛盾时，如果不通过转移注意力和矛盾来达成和解，便会造成内部系统的崩溃。一个军人说：“我们今天杀死的这些人，将是我们所知最优秀的人类。一旦我们返回美国后，将无人值得我们射击。” 是的，这样美国大兵才不会开枪射杀嬉皮士，为何？不是因为他们是同胞，而是因为这个矛盾可以忽略不计。

直到Joker亲手杀了一个伟大而优秀的女性，他终于被自己狠狠地扇了一巴掌。二重性是个谎言，真正的答案是我们对自己一无所知。远距离的杀戮就如物与我的关系，无关紧要，近距离的杀戮却是一个人与自己的贴身肉搏。我们是否真正理解自己、清楚自己重重矛盾下的选择动机？我们是否真正质疑过自己矛盾的来源？质疑过自己对良善的判断？

影片到此结束，小丑重返生活。而库布里克，尖锐，势不可挡。

很少写影评，但看完库布里克的电影，听着品克·弗洛伊德的迷墙，有被醍醐灌顶的感觉。
《全金属外壳》，看时像喝一杯啤酒，看完一想才发觉喝得是伏特加。

4个片段，让我开始思索些什么。

从影片的结尾开始说起，JOKER准备开枪的时候，老库给了他一个长长的特写，让我结合着先前的画面，把注意力集中到他钢盔上的"BORN TO KILL"和胸前别的“和平”标志上。JOKER从怀里拿出了手枪，我看着屏幕，和他一起慢慢地鼓起了腮帮子。镜头依旧摆在他身上，像一种严峻的考验，一种目光的纠结。然而这个长长的镜头太让我喜爱了，老库赋予了他多么戏剧性的变化。JOKER慢慢地用右手扣着扳机，在这期间，他的上身缓慢的随着用力的方向像左扭，伴随着的是，左胸的“和平”标志被左衣领渐渐地如月食一般遮住，同时——可能是我的臆想——他头盔上的“BORN TO KILL”显得愈加清晰，直到他一咬牙根，结束了那个女狙击手的生命。这时候，我问自己，这究竟是战争还是和平？

接着就让我想到了在死人坑，JOKER与长官的对话，夹杂在大量的“Sir, yes sir.”中，出现了“Duality of humanity”。JOKER应长官的要求逐个音节地重复了一遍“Duality of humanity”，然后长官的行为一下子变得与先前的极为不同，这时，他俩的身影的背后已看不见那个撒了石灰的死人坑，一切在一阵喧嚣和两个人互相的敬礼中结束。不得不说，听到这句“Duality of humanity”的强烈感觉不亚于那时听到摩根弗里曼在《肖申克的救赎》里幽幽地说出的那个“institionalize”。我并不能确切地说出这两个词后蕴藏的巨大的实体，但它们像一盆水一般把人浇醒。

接着穿过JOKER在报社基地被袭时的疯狂扫射，越南妓女，以及PYLE崩人及自崩的震撼景象。我想说，我更喜欢那个地狱教官领着众大兵边训练边唱歌的几个片段。他们歌词是这部电影里让我唯一觉得极为轻松的东西，呵呵，甚至有浓浓的朋克味，看的时候笑出了声。怎么说，像《落水狗》中昆丁在MR BLONDE割耳朵前放上的那段绝妙音乐和舞蹈的感觉，让人慢慢地接受着下一步残忍的现实，并可以流畅地勇敢地跟着电影走下去。虽然已记不住那些歌词的具体内容，什么ESKIMO PUSSY之类的，但看的时候，真的是忍不住笑，然而屏幕中的大兵们并没有像JOKER和我一起咬着腮帮子那样跟我同步，他们不敢笑，或者，是笑不出来。

第4个片段，回到了影片的最开始，大兵剃头。理发师面无表情，将多余的电剃刀的线缠在小臂上，不遵从任何规律地给大兵们剔光头。这是这部经典的越战片中让我觉得最残忍，最血腥的地方，此时回想起来仍然如此。感觉从这以后那些生来就有的惯性接受的东西就全都消失了，绝对的道德，绝对的人性，绝对的恨和爱都已经不存在了。从那些散落一地的头发中，你可以捡起来的东西是对生活最后的一点童话，然而，如同潘多拉魔盒中的希望，它们从一开始就注定消亡。回想那个头发散落的画面，我看到了COWBOY对着采访说的完全矛盾的话，看到了魔鬼教官在新兵第一次训练时候吼出的镇人心魄的咒语。

或许是牵强的，但我更愿意说，老库拍的这个，并不是战争片，他说的一样还是生活。生活就是战争。每天，你浑浑噩噩，亦或是克勤克勉所过的日子，都是战争。
在那样一个世界里，我并不同情自杀的PYLE，他太脆弱，适应不了，所以他的结局就只能是死。
这只是一个放在放大哈哈镜下的普通世界，夸张了而已，你不去应战，你逃避，你的身体不够硬朗，神经不够粗壮，那你只能壮烈地自崩，没人会同情你，生活中最成功的永远是那些JOKER，他们有时会对你伸出援手，他们会跟别人说一些个你的故事，但最后他们还是会挥起毛巾里的肥皂和大家一起砸你。然而，最后，他们活着。

魔鬼教官说过这些话：1.“ Here at my place, everyone is equally worthless, unless u pass this training, u r a piece of shit。”
                    2.“ If u die, u go to a world of shit, cuz no marines could die without the command of their commanders.”

最后回到那个越军女狙击手的眼神，从那里，我看到一种东西，叫尊重。
这个世界，早已是那个头发散落满地的世界，我们这些人，早已被搁置在了训练营里，除非我们活着，并活下去，将不会存在尊重，或者米老鼠。
参战是唯一的选择，战争是最佳的生活的代表，生活是最佳的荒谬的代表，拿着你的全金属外壳子弹去杀死你的敌人，当然你也可以同时佩戴“和平”的徽章，显然这对矛盾在巨大的矛盾中就已不是矛盾了。所有一切，只有当活着，才有可能。

文/shin

来自爱影评：http://onestar1967.com/2010/02/fullmetaljacket/


开场，他们剃发。直发、卷发、长发、短发、金发、褐发、黑发，这些区别性的标志通通去除，散落一地，像垃圾一样被收集丢弃。他们像刚出生的婴孩，裸露头颅，甚少分别，在这个Bloved Corp中，接受教官肆无忌惮的侮辱与训斥，“你们现在就是一摊无用的臭屎！”。Joker, Cowboy, Snowball, Pyle… 代号取代了姓名，他们真实名字已经无关紧要，这就是他们成为一名海军陆战队战士的开始。

之后是海岛上的艰苦训练，肥胖的Pyle成为众矢之的，教官告诉他你的错误要你的整个队伍负责，于是整个队伍对他怀恨在心。某个夜晚，他们集体攻击他，毛巾包裹香皂也许并不会让他受太多的皮肉之苦，但是他嚎叫，哭泣，伤心欲绝。那之后的Pyle变了，以前那个不自觉就会嘴角带笑的他消失了，当射击优秀的他终于获得教官称赞时，眼睛里闪烁的不是喜悦或者骄傲或者自尊，是残忍与仇恨的火焰。终于，最后，他射杀了他憎恨的教官，并饮弹自尽，他用他心爱的来复枪亲自结束了自己的生命与仇恨。这一幕，当冰冷惨淡的蓝色调终于被刺目的血红击碎时，战争的残酷令人不寒而栗，然而残酷的战争却已然扎根于每个头戴钢盔、手握来复枪的战士的命运，战斗就是他们以后所要走上的不归之路，杀人就是他们今后的人生使命。

越战，是多少美国人心中的痛。Joker在这场战争中的角色，是战地记者。他并不认同自己这份工作，他想进入真实的战场，而不是在安全地带编造虚拟的战争情景。终于，在一次成功惹恼上司后，他如愿以偿。在战地飞机上，他目睹了射击手滥杀无辜的情景；在小分队行动中，他亲眼看到了队友和好友的死亡；在最后对于越南狙击手的复仇中，当他看到那个女孩充满仇恨的双眼，听到她死前的祈祷时，终于明白，战争毫无意义，毫无意义，毫无意义……

看完本片，再次折服于库布里克导演的超凡能力，他把将近120分钟变得完完全全地令人作呕。这场战争令人反胃。记得片子里曾有这样一些话：

“为了越南人民的自由而战？这简直就是屠杀。”

“越南人不愿卷入战争中，他们取走我们的自由给那些越南人，他们却不要自由。他们认为活命好过自由。”

“我们为越南人民战死，他们却毫无感激，他们认为这是天大的笑话。”

……

这群士兵，他们不是机器，但他们是杀人者。他们所要拯救的人民憎恨他们，因为他们的所谓“拯救”在人民眼中正是明目张胆的侵略，他们的自由不是越南人民的自由。美国的孩子不应该跨越万里来干涉亚洲孩子的事情，这真是至理名言。以正义为裳的战争有时恰恰正是邪恶本身，却还自以为是，盲目扩张。

FULL METAL JACKET，很不错的名字，正是美利坚的真实写照。他全副武装，心如磐石；他的头盔上写着BORN TO KILL，他的胸口佩戴着和平徽章。Joker说这也许就是所谓的双重人格的矛盾性，有些人也许会说这是赤裸裸的虚伪，他自己说这是用暴力来换取和平，这是用暴力来赢得自由。但是在这场旷日持久的战争中，人们却被卷入这一巨大的黑色旋涡，无一幸免。

有人在杀人，有人在被杀，这就是战争，一个种族内的自相残杀罢了，与自由、和平之类高尚的词汇都没有丝毫干系。没有任何一场战争可以给哪怕一个人带来自由，给哪怕一平方米带来和平。政客们的说辞不如狗屎。

影片的最后，这场荒诞的战争仍在继续。Animal Mother曾说我们要赢，但是战场夜空中飘浮着的欢乐却悲怆的米老鼠之歌却已然预示着，这注定是一场没有胜利者的战争。就如同历史的那些战争们一模一样。

      豆瓣上的电影评论有些还是比较精彩的，比如谈谈爱情，摆摆小资，纠结一番人性善恶，感叹感叹人间冷暖，哀一把中国观众看国产电影的不幸并恨几恨国内导演的不争，或者再或者似是而非地藿香一番正气……当此时，几篇可圈可点之文，几番荡气回肠之论，常常不失时机地使人眼前一亮，这是豆瓣的长处。
   但有些电影，对于豆瓣的许多才子们来说分明就是灾难。
   比如全金属外壳。不幸，一个电影牵扯到了战争，又不得不扯上点儿政治，还加上一点对妙不可言的人性的嘲弄，对于早已丧失立场观点方法唯物史观以及及其短缺距今不超过半个世纪的自己国家的历史知识，的某些人士来说，看了之后无疑很冲动，想说什么，但说了半天又不知道自己说的是什么。
   这是我看了一堆不堪入目的评论之后的牢骚。这真的是灾难。

   这是一个美国人拍的描写美国曾经参与过的目前为止最失败的一场战争的电影。不是所有的失败都需要反思，至少我没有看到其中有什么反思。如果有人认为有反思，那我对你很失望，没有最其码的对越战为什么发生，发生的过程，中美苏越各自以怎样的形式参与了这场战争等知识的了解，就不要起哄。
   导演是在借越战表达对某些事物的不满和嘲弄，仅此而已。对于一场被引诱而加入，靠恳求退出，十年间由最大债权成为最大债务国而对手加入联合国拉拢伙伴无数等严重后果，付出惨重代价的战争，美国已经有人站到一定的高度去反思过了。但不是在这个电影中。
   纠结的导演，纠结的观众，大可不必。一切都如此单纯，只是个少年欲说还休强说愁，而已。
   

來談談片尾曲吧，這部電影的片尾曲是Mickey Mouse Club，
是一部五零年代極受歡迎的兒童節目Mickey Mouse Club的主題曲，
片中這些軍人就是看這部電視節目長大的。

當過兵的都知道，軍隊的生活絕非像是電視電影中那樣精彩刺激，
大部分的日子都是無聊透頂加上鳥事連連，
所以軍人喜歡唱一些兒歌或兒歌改編成的軍歌，
算是一種對現實生活不滿，進而引申出對過往童年快樂時光的一種抒發，
所以選用這首歌足以反應當時的時空背景。

另外一個選用這首歌的原因，則是為了要凸顯對美國霸權的一種批判。
從某些角度來看，Walt Disney也是美國強勢文化的一種象徵，
當片尾裡美國軍人帶著武器，唱著美國人的歌（宣揚美國人的理念），
大剌剌地跑到別人家裡去打仗…
您會想到啥詞來形容呢？沒錯…就是”侵略”兩個字，
導演反越戰的理念至此一覽無疑。

可惜的是，這部電影的原聲帶並沒有收錄這首歌。

    说是“born to kill”也好，说是“人性本善”也好，都不可能成为一个人的所有本能。这是人的矛盾，也是世界上任何事物的两面性。
    从进入新兵训练营，到战后根据地的新闻采写，实际上“小丑”这个人物折射的正是一种大环境下的人性。最开始的他一身正气，公然反驳教官的话，甚至还得来几分赏识。在周围人无法教好“胖子派里”的时候，又是他接过了这个任务，把对方打理得井井有条。
    但故事的狠毒是在这里突然显现出来的。“小丑”并没有阻止周围的新兵去摧残派里，相反，他还加入到这群人之中。派里的迟钝固然会引来旁人的难以忍受，但对“小丑”本人而言，这一举动倒不妨理解为压抑下的爆发。作为一个普通人，再正常不过的于大环境下有意无意中对自己本性的压抑，在这种特定的场合有了一个恰当的释放口。但做过之后，却会成为他的噩梦。
    “胖子派里”的转变也正是自那时起。喃喃自语，眼神恐怖，行动灵敏。但谁都料不到最后爆发的那个突兀。据说自杀的段落按照剧本本应发生在宿舍，但库布里克还是改成了厕所。这种封闭幽静场所里的突发尤其会显出令人不寒而栗的效果，何况特地选择了白色。白，我们素来认为代表着庄重、纯洁、平等的色彩，在库布里克那里，却成为了极端暴力的代言。想一想此君的[发条橙]吧，alex喝着的牛奶，和身上紧紧包裹着的外套，哪一样不是触目惊心呢。
    要说派里是战争之前体制的牺牲品，其实并不完全。千篇一律的冷酷训练需要的不是温情，而是杀人机器，这种大环境使得人人自危且无暇旁顾，派里最初的迟钝表现拖的是全员后腿，在当时的年代你不可能指望他人给予的救赎。派里最终结果了hartman的生命，但这并非反抗，相反那里面有很深重的惘然。于是他狠毒凌厉的眼神甫一转，立刻变为无比空洞，并轰开了自己脑袋。这一段，库布里克的处理干净，通透，带着冷冷的旁观。与前半段新兵训练时热闹的开场及嘲弄的讽刺形成强烈反差。
    转眼新兵们上了战场，“小丑”成了战地记者中的一份子。这里没有战争硝烟，却多了对越战的反思，这之中又尤其以小丑为代表。他所看到的一切，不过是美国为了证明自己的能力而自导自演上映的一出闹剧，当然其中也有他自身的矛盾：他想上前线，他也想赢得胜利，即使他明明知道不太可能，以及“胜之不武”的道理。如同他自己所言，一面人类都是“born to kill”，甚至如派里那样迟钝的人，也知道扣动扳机去征服他从不敢违逆的教官；另一面，则是人内心一角向善的愿望。我不是人类专家，无以得知何为本能，但私底下以为，这两面应该人人都有，只不过看在关键时刻由哪一面压倒哪一面而已。
    最后的嘲讽性时刻在于，当一群美国兵突出重围找到向他们开枪的狙击手时，却赫然发现那是个年轻的越南姑娘。这是对霸国政策强权主义的一种讽刺，也是对战争的悲哀——任何人都不再有自我而仅仅是国家的战争机器。小丑举起枪，仍然结果了生不如死的姑娘，你可以理解为他体内人性一面的胜利，但一直纠缠于他脑海中的派里在厕所内的一场冷笑却会注定成为他终身的梦靥。是被战争早就磨灭的人性，被制度严重扭曲下洗脑后的人，即使有过那短暂的复苏，却又能如何？