第一感,会觉得这个故事可以照搬到中国,高考、留学、孩子的教育问题、医生红包、走后门、婚外恋等。再想想,这个故事其实并不中国,主人公一家三口其实都有各自比较明确的道德观,知道什么是对的,什么是错的,难的只是面对现实,如何选择,从而有道德上的挣扎。导演表面上在谈社会,底层上在谈道德困境。中国电影其实并不这样拍,一来我们的道德标准已经完全混乱了,无从谈起,二来我们更纠结于人物表面的行为模式,是用行为驱动剧情走,不太愿意深究道德困境。所以,这部电影的结局可以很淡,我们的电影会浓烈很多,因为你既然靠行为驱动剧情,最后也只能靠戏剧化的行为来破题。作为一名中年父亲,我倒是对男主人公的行为和道德困境感同身受,颇为同情。
(文/杨时旸) 和导演蒙吉著名的前作《四月三周两天》或者《山之外》相比,这部获得戛纳最佳导演的《毕业会考》显得温和了不少,尤其是结尾,没有惨烈的死亡,一切都在暧昧不定的聊天中隐隐结束。相比于直接、可见的残忍,这或许是一种更深长的无奈。 相较于蒙吉之前的代表作,《毕业会考》的故事家常而缺少戏剧性。罗密欧是一座小城的医生,他的愿望就是让女儿伊莱扎在18岁后去往国外读书。一切只差女儿毕业会考的成绩,就能拿到国外一流大学的奖学金。但考试前一天,女儿在街边意外遭遇了歹徒的攻击。心绪不宁让她难以用正常心态面对考试。面对这样的突变,父亲开始想使用一些原本自己厌恶的灰色途径解决问题。 《毕业会考》遍布着焦灼的对话和父亲心神不宁的举止,在一幕幕最俗常的场景中转来转去,罗马尼亚小城中产阶层的卧室与厨房,室外荒凉的小路与工厂,这是罗密欧生长和奋斗的地方,但如今,他却下定决心让女儿离开这里。他对女儿的“驱逐”是出于最浓稠的爱意,他对女儿说,“当年革命后,我和你母亲决定回国生活,现在我们已经付出了代价。改变这个国家,我们留在这就够了,你还是要离开。”到底是怎样的社会与环境,才让父亲如此决绝地想将独生女推向远方呢?那些平静的镜头在告诉人们,这里没有战乱冲突,没有资源枯竭,人们读书,上班,安之若素,但总有一种说不清的东西笼罩在头顶,比如精神的凋敝,隐隐的绝望,说不清的被剥夺感和不公平,换句话说,看似正常又平静的生活里缺少尊严。 作为一个有过西方生活经验,受过良好教育的医生来说,没有谁能比罗密欧更能体会这种无法言说的痛苦,他明白,女儿伊莱扎留在这里只能是耗尽自己,而不是改变周遭。他自己就是个例子,当年回国是因为某种想推动变革的热情,但如今,却被冻结在绝望里。这种绝望难以言传。他有着宽大的住宅,私家车,体面的职业,但就是有某种东西横亘在那,挥之不去。 这部电影最为绝妙的地方在于,蒙吉用父女俩之间的对话和暗自里的心理较量表达了一次拷问——在一个遍布虚伪的地方,是否能诚实地活着?父亲的性格塑造复杂又暧昧,他是一个诚实的人,不屑于与权贵交往,从不获取不当之利,但他却有一个秘密情人。而更有意味的是,他一直在强调,自己从未欺骗过情人,他告知了对方自己的妻女与处境,他觉得这样也算是一种诚实与坦荡。父亲这个形象和他身处的社会互为镜像也彼此同构,他觉得自己没有同流合污,但其实没有人能幸免于难,虚伪像雾一样包裹在每个人身上,而我们总会下意识又发明出一套解释系统,为自己的虚伪辩驳。每个人都是施害者,每个人都是受害者,长此以往,我们已经彻底分不清到底是谁造就出这雾霭般的虚伪,谁需要负责,谁只能承受,而谁又能解决?当这成为无解的命题,人们能做的只能自暴自弃或者逃离此地。 而紧接着又一层拷问降临了。我们奔赴干净、有尊严的生活途中,如果需要用谎言铺就道路,我们该如何抉择?罗密欧必须和权贵搭建关系,必须让自己卷入了一场又一场,一环扣一环的交易,这是他一直逃避和不屑的东西,但这又是让女儿离开这里唯一的办法。更加残忍的是,他不但要牺牲自己,还要牺牲女儿,要女儿在试卷上配合作假,才能达成目标,而这与他一直教给女儿的价值观相悖。他送女儿出国就是想让孩子避免这一切,但现在必须先沾染这一切,才能逃离这一切。还有什么比这更荒诞更残忍吗? 罗密欧家的玻璃一次次被人打破,一桩谜案。直到有一天,他情人的孩子朝着小伙伴习惯性地扔出一块石头。这形成了某种暗示,或许是他做的,或许不是,这更像是一桩隐喻,有人成为众矢之的,有人在暗地中伏击,你根本不知道冷箭来自何方,也不知道会被谁所伤。 这故事里的人物都令人同情,罗密欧的妻子,曾经也心怀梦想,如今沦落于图书馆无聊的工作,终日病恹恹几近足不出户;他的母亲停留在老迈的回忆里;女儿浪漫、乐观又单纯;罗密欧孤独无助,内心搅拌着清醒和执拗,却也已然被虚伪同化,而还自以为仍在坚持与反抗。 在毕业典礼上,罗密欧为女儿和同学们拍下了纪念照。封锁在照片中的年轻的笑脸,会不会在多年之后变成一张张冷漠的脸?不再相信能做出任何改变,只想着能尽早逃离。
原发于2017年1月13日《北京青年报》“北青艺评”。
如果评选近些年最受戛纳电影节宠爱的电影人,“罗马尼亚电影新浪潮”旗手人物克里斯蒂安·蒙吉无疑会榜上有名。戛纳同一方舞台,他2007年凭《四月三周两天》摘得最佳影片大奖,2012年因《山之外》拿到最佳编剧奖,2016年用《毕业会考》斩获最佳导演奖。
戛纳10年的厚爱,见证的不止蒙吉的“全能”。三部影片均涉及年轻的女性,但比起《四月三周两天》里的女大学生和她秘密堕胎的闺蜜、《山之外》中的修女与她被驱魔致死的女友,《毕业会考》故事的核心人物不再是被封闭保守的时代或区域环境,钳固思想、绑架行动的可怜姐妹花,而是与当下接轨的一对父女。然而尽管罗马尼亚的社会氛围已经变得颇为开放,即将迎来毕业会考的女儿伊莱扎的未来人生路,在父亲罗密欧眼里却只有走出国门一条,纵使女儿临考前夕差些遭人强暴,他仍要使出浑身解数,甚至放弃坚守多年的做人原则,确保女儿考完能够拿到出国留学需要的分数。
与父亲对女儿全心全意但满是悖论的爱交织缠绕的,是罗密欧的中年危机。而危机的源头,正是他在国外习得的为人处事准则,并不适用拿人情编织的社会关系网络,希冀伊莱扎奔赴英国的原因,也是不想从小接受自己和妻子灌输的民主平等理念的女儿,重蹈他的人生覆辙。可是讽刺在于,他在女儿“晋升”路上的所作所为,让他平素的“言传身教”沦为笑话。影片摇摇晃晃的纪录式影像里蕴含的荒唐,一如蒙吉另外两部获得戛纳大奖肯定的作品,但他对身处环境的审视,冷静中掺入主动和解。
蒙吉2009年与几位本国同行联合执导的《黄金时代故事集》,六则涉及罗马尼亚各个阶层的短片的年代背景,皆在1989年东欧剧变之前。前四个故事由罗马尼亚民众习以为常的领导视察、物资短缺等现象引发,旨在纯粹以令人啼笑皆非的剧情,嘲讽特殊年代官僚体制的僵化,后两个故事讲述爱情,罗马尼亚普通的年轻人或中年人,为了维护爱情的尊严,试图钻体质的漏洞或干脆反抗体制,法律“及时”跳将出来予以制裁。
六部短片的剧本,均由蒙吉撰写。发生在1987年,牵涉阶级爱情、非法打胎、秘密交易的《四月三周两天》,原是这部合集电影中的篇章,大概因为题材相对而言较为沉重,同时剧中“涉案”人物悉数逃脱法律的惩罚,蒙吉将之发展成独立长片。而他与同僚合作拍摄《黄金时代故事集》,当然不是为了集体幽默忆往昔。
影片在第四、第五个故事《肥猪炸弹》与《瓶装爱情》之间,合着罗马尼亚国歌,插入一段齐奥塞斯库当政时召开全国代表会议的新闻素材,惯常在一部电影结束时出现的演职人员字幕,也被逐行打出。如此固然加强了两部分内容的对比,却也说明齐奥塞斯库的独裁统治已随历史结束,可是他的影响,并不会跟随肉身一道消亡。《毕业会考》中的罗密欧,是受这种影响困扰甚或伤害的代表。
罗密欧1991年携妻回国,源于以为国家的精神面貌已今非昔比,不曾料想夫妻两人的满腔热情会四处碰壁,罗马尼亚看似更换了民主世界的外壳,填充内里的仍是关系攀附与人情买卖,依靠个人能力闯出一番天地纯属痴心妄想。妻子屈身成为一名校园图书馆的管理员,精神逐渐抑郁,罗密欧做手术拒收红包,意味着主动打破医患之间半私下半公开“签署”的“信任协议”。开场他家的窗户玻璃被莫名其妙砸出破洞、随着剧情发展他的车屡屡被人动手脚的原因,影片直到结束也没正面交代,但指向的是某种排斥他的力量,只用暗招不会明来,仿若看不见的密集钢针,一点一点扎破他的情感与生活,以及他在国外开眼时形成的公平信仰。
出国是蒙吉电影中反复出现的关键词,而它的所指对象特定,是相对罗马尼亚所在的东欧而言,以英国、德国等为代表的西欧国家,他2000年拍摄的长片处女作《西方》,一暗一明对比明显的两条并置铁轨画面上打出的英文片名,正是亦可译作西欧诸国的“occident”。
考虑到罗马尼亚是在2004年加入北约、2007年成为欧盟成员国中的一员,《西方》里的国外世界,罗马尼亚民众看来俨然想象中的乌托邦,因为少有人能够亲临,加重对其一厢情愿式的美好想象,当具备一定能力或手段的人,比如《毕业会考》中的罗密欧与其产生关系,全情投入式的肯定,其实是因心里早就植入优点“放大镜”。到了故事时间被设定在2005年前后的《山之外》,由于签证可以轻松拿到,这种“放大镜”更被安装在了平凡一族身上,纵使在德国打工时吃尽苦头,修女的女友依旧希望能与修女一起在德国活着。
《毕业会考》用欧元在罗马尼亚的广泛流通使用,道出国民可以自由往返西欧诸国。如此背景下,罗密欧固执地让伊莱扎一定要去英国念书,甚至在她遭受不幸之后,以自身经历坦陈后悔回国,描绘她在英国惬意生活的蓝图,某种程度上或许是心魔作祟。罗密欧将归国后日益加重的挫败感,归结于环境的“换汤不换药”,从来没有从自己身上找过原因。
这个身材走样头发灰白的中年男人,工作之外的生活重心,是围绕老母亲、妻子、情人和女儿打转,与每一位女性构建的关系,他都处理得相当笨拙,被动地应对着接踵而至的突发事件。响个不停的电话铃声,催促他付诸行动,静音并不能阻止或延缓大大小小事件的降临。而伊莱扎的不幸,其实为他提供心无旁骛关爱女儿的借口,他将所有精力花在为女儿前途奔波上面,无关“事有轻重缓急”,而是变相拒绝解决其它的麻烦,正如擒获2013年柏林电影节金熊奖的罗马尼亚影片《孩童姿势》,富二代的驾车肇祸最初在母亲眼里,竟然是改善母子关系的良机,她以此为挡箭牌,妄图遮掩众多矛盾。
与罗密欧的坚决态度相比,《毕业会考》中包括伊莱扎在内的其他角色,并不认为她一定要去英国留学。妻子质疑他以利益交换的方式,收买官员和监考老师,使得他们对女儿的教育丧失意义,伊莱扎即便成功赴英,也不会全情享受别处的空气。母亲和发小觉得在国内念大学并非不可,英国当下的环境不见得能比罗马尼亚好到天上。伊莱扎则是担心友情(以及爱情)会离她而去。罗密欧的回应,分别是非常时期非常手段女儿能够理解接受、英国总是要比罗马尼亚好一些、可以交到更多的朋友。
然而随着母亲晕倒、婚外恋情暴露等事情的发生,父女关系也在慢慢对调。伊莱扎甚至“要挟”罗密欧,假如他任由婚姻触礁等问题搁浅,她不会完成考试。借此,蒙吉对罗密欧的行为提出怀疑,他为伊莱扎所铺的路,不一定是适合她走的康庄大道。
诚然,影片聚焦的小城环境,比起《四月三周两天》中的罗马尼亚首都布加勒斯特或者《山之外》里的修道院所在的城镇,已经文明很多,可是罗密欧深夜追踪嫌犯的一段影像,仍看得人紧张压抑。然而因此便要离开家园,显然属于逃避下策。影片最后,伊莱扎告诉前来参加她的毕业典礼的罗密欧,她在考试铃声敲响之后,用眼泪打动了监考老师,延长了答题时间。罗密欧沉默不语,是因之前他曾请求身为监考官的情人,想办法帮伊莱扎多留出一些答题时间。
不过这到底是上一辈人情的成功,还是下一辈自行解决的胜利,电影并没有明示,伊莱扎最终是走是留,同样没有挑明。可是比起《四月三周两天》女大学生默然看向观众、《山之外》一团脏水溅上车前的挡风玻璃的收尾镜头,《毕业会考》用伊莱扎与同学愉快拍摄毕业照(罗密欧掌镜)作结,画面明快动人。蒙吉向他离不开的那方土地,主动伸出和解之手。(梅生)
第6届#法罗岛电影节#主竞赛单元第5个放映日为大家带来《毕业会考》,下面为大家带来前线父亲们黑暗绝望的毁灭评价了!
墨夜轩:
The daughter’s success declares the father’s failure.
汤达人:
父亲这个角色已经做到他能做的,但是父亲依然是社会的“毒瘤”只是轻重问题,在教育孩子方面,作为一个医生,对孩子的心理健康,成长教育太过于压迫,女儿的选择有一股叛逆性,让人怀疑是否是她自己的选择还是单纯对抗父亲。无论女儿还是男孩都是心寒的。
薛Tony:
以小见大,很简单的故事却折射了整个社会的生存法则,社会的道德评判在一个家庭中体现。父母教育孩子,正如社会约束每一个置于其中的人。满口仁义道德,诚实守信,不断地渗入,导致他们也相信了那些不可能真正做到的标准。不断地说教与要求,却在真正需要将所认为的观念付诸现实时,背道而驰,还要你认清现实,怪你不懂世故,直至一切瓦解,微笑接受。ps:女儿都要大学了,父亲还在女儿洗澡时随意推门,真可怕。
日烦夜烦:
山雨欲来风满楼,直至分崩离析。焦灼而丰富的男主角形象;浓重的呼吸感,锋利的影像手术刀。台词过密很催眠。本届最有大奖相的选手已经呼之欲出。
淡水河边:
故事是对社会的批判,从中年危机的男主视角的写照去映射社会,以毕业会考为为引子一步步引出社会里的各种问题所在,细腻正确的刻画了不同年龄段里对于人生的选择和对于社会的认知,很多地方都算比较常见也很成熟,没有432给我的震撼感,这个故事在相似的社会里的我们会有比较深的感触吧。
我们敏熙:
说可以原封不动套用到中国社会的人不要忘了——中国许多寒门学子甚至没有这么一个人脉关系强的父亲。结尾再想,冷的可怕,女儿终于也如父亲般学会了如何圆滑地生存于这个社会,而这对父亲是毁灭性的。
Her Majesty:
蒙吉也是那种拍什么都能得奖的导演。对于反应社会问题的电影没有抵抗力,艺术要tm的为人民。社会主义国家(或者曾经的)里,一百年前的问题都未必解决完。中国梦要在美国做。
法罗岛岛主:
《毕业会考》、《无医可靠》、《四月三周两天》、《不要碰我》、《孩童姿势》,看过5部罗马尼亚电影,深刻感受到罗马尼亚人对这个国家的绝望。
fire_storm:
相对于蒙吉之前的作品,本片更加娴熟也更加工业化,剪辑流畅镜头也更考究。这次的选材有些普通,虽然是想以小见大带出对罗马尼亚社会的批判,但是过于普通的切入点也让角色的塑造没有之前作品那样犀利。
血腥爱情故事:
孩子的人生并不是父母人生的延续,也不是能够给予父母第二次机会去弥补自己的过失.影片并没有给整个故事一个清晰的结局,但是已经给了一个最好的答案。
斯诺-纳什维尔:
虽然电影里这个父亲的行为和动机看呕我了但我还是得夸一下这电影,毕竟编剧能创造这样一个复杂且高度整合又近乎真实的故事确实非常出色。尽管电影里许多悬而未决的问题最后依旧悬而未决,突然的结局也不尽人意,不过导演Cristian Mungiu也算揭露了罗马尼亚社会中的偏袒、互利贸易以及沉默准则。
心是孤独的猎手:
怎么说呢,确实是好电影,但是我心里蒙吉的最佳作品仍然是《四月三周两天》。
我略知她一二:
“我们以为会有改变,以为能大展宏图,可我们什么也做不了。我倒是不后悔,我们至少努力过了。但如果你跟我们犯同样的错误,我们的经验教训将毫无意义。”
三十年来罗马尼亚社会的变迁让人到中年的父亲对这个迷茫的国家彻底失去希望,所以他转身把沉重的期冀全部附加在了女儿身上。或许是叛逆,或许是不忿,当事情的发展逐渐失控,陷入困境的父亲却引来了更多的麻烦。
看似是光明和黑暗的两个对立面在最后却逐渐改变,女儿用自己的方式对抗了父亲的强求,父亲看似得到了一切却远离了赖以支持的生活。没有赢家的黑夜是罗马尼亚的未来。
大大大大大白猫:
尽管有《四月三周两天》珠玉在前,但依然足够具有冲击力,足够精彩。
了却烟硝:
罗马尼亚电影一直在世界影坛上有着一席之地,而克里斯蒂安·蒙吉无疑是其中的焦点人物,这次的《毕业会考》鞭辟入里地剖析了罗马尼亚社会地重重乱像,让人震惊更引人思索。
其实全篇情节并不难懂:夫妻感情早已破裂的丈夫为了让遭遇袭击而考试发挥不佳的女儿达到目标,铤而走险贿赂相关人员,结果还不如女儿在考试结束后的一声大哭。看似荒诞的情节里却是最真实的社会现象反应。
与之前的《水瓶座》类似,导演也通过一个小事件为主题,辐射出了整个社会的大背景。不过本片较好的一点就是情节丰富性更强,本身的摄影机位也十分具有特色。而这个极具中国特色的故事也许更会引起我们的思量。
#FIFF6#DAY5的主竞赛单元场刊评分稍后会在广播中为大家释出,请大家拭目以待了。
晚上有课,下午等在学院,看了蒙吉去年这个第三部戛纳获奖影片。从2007年开始, 差不多五年一部,《四月三周二天》、《山之外》(2012)及16年的这部《毕业会考》,分别获得最佳影片、最佳编剧、最佳女主及最佳导演,几乎把戛纳节的奖摘遍了,真是罗马尼亚新电影“旋风”的代表人物!
同处于从社会主义的过去转型后之社会,他表述的故事与人物我们身边都有,他使用的风格与手法我们也都熟悉及掌握,可就是拍不出他这样的准确及老道,导不出他那样的丰富与深刻!他68年出生,30岁开始导演生涯,40岁至近50岁的十年中,一直能保持着思想与艺术的上升与辉煌,这是为什么?他又是怎么做到的?
导演蒙吉马上要到上海国际电影节来做评委会主席了,趁此机会重看看他的片子,思考下这些问题,对我们的导演们应该有益处。
和《我是布莱克》连着看,把肯·洛奇按在地上摩擦摩擦...
透过妇女关系窥探了整个罗马尼亚社会。爹跟女儿说的那些话,我爹也曾经跟我讲过。如果这一代努力的根由,只是为了下一代逃离的话,那该是个什么国家啊。
有点失望,感觉像在看阿斯哈法哈蒂。一个控制狂父亲,和一个绝望主妇母亲,场面调度和音效设计依然是亮点,但台词铺得太满,各种细枝末节令人分心,像是所有人物都约好了集中在这几天表明立场袒露心迹。最主要还是核心事件的力度不足,这点上和四月三周两天没法比。
它的社会议题可以引起一些共鸣,但它却不是那种艳惊四座之作,人物设置很出色,性格刻画也非常的到位,但是故事的力度还是不够,表现手法也较为窠臼,很多时候会让我感觉像是又看了一遍《流浪的迪潘》似的,只是它所反映的并非是移民的问题,而是更接近我们现在所处的这个社会所存在的种种病态的一面。
把人蛋看碎的一部片。最精彩一幕:妈妈反对安排女儿考试“作弊”,高尚地说那不公平,爸爸问你有别的办法吗,妈妈说没有。爸爸:你明知道你没有办法,又不愿意承担责任,因为你知道我会解决的。妈妈:公平是需要代价的,我可以承受这代价。爸爸:你能承受得起是因为我都处理好了。
功利性十足的人物设定,枯燥乏味的镜头语言,罗马尼亚社会新闻剪切板
他要讲的其实不是事,而是整个罗马尼亚社会的某一面,呈现一种生活的状态,什么都点到即止。蒙吉的发挥很稳,足够让人满意了。
蒙吉果然稳准狠,再次用影像匕首刺破罗马尼亚一系列社会问题:升学压力,高考走后门,医生受贿,治安堪忧,人情冷漠,婚外关系,太中国了。不似旧作432凝练精悍,而用大量旁枝末节拼起一个焦虑中年男人形象,展现如何在这样环境中苟且生存。没一点废料,自然光手持长镜代入感强,主竞赛最打动我的一部
杰作!滴水不漏的剧本,拍出了我的心声,我差点看哭。如果我有孩子,我真的不知道怎样教他既要诚实地生活也要遵循游戏规则。剧本牵涉了若干条并行不悖井然有序的线索,结尾非常有寓意。影片没有任何一处是我不喜欢的。
不要再说这很中国了,片中的医生,或者一次别离或者达内兄弟某些片的主角们之所以让人移情,是因其身陷道德选择的困境时仍有强烈的自省能力,而很多中国人行恶时是不以为耻的
“我们是怎么变成敌人的,你还记得吗?” 毕业会考都不算什么,背后的人心人性是人生更大课题……祸不单行, 万劫不复,但比《狩猎》还是有较大差距。
蒙吉狂倒苦茶三部曲,终于在Ani de liceu的片尾曲中,露出了一些亮色。砸玻璃装监控想起了《隐藏摄像机》,结尾居然是《白丝带》,电影大串片药丸。91年归国的罗马尼亚中产阶级,扮演了操心过度忙走关系的家长,岂不料生活越捣越乱。镜头框住的人物事件精确无比,答卷子的可不是小孩子。
每一个人都是好人,这个社会却不是个好社会,到底哪里错了?蒙吉的剧本将一张严密人情社会关系网铺开,破洞的恰是毕业会考的女儿,她是打碎这个网的希望。[B+]
剧作一如既往地滴水不漏,父女关系刻画很真实,很多台词都有真切感受。不过蒙吉拍成这样也只能算是水准内发挥,对社会的观察感觉反而不如前作。而且今天突然想到剧情有巨大漏洞:欧美的学校都可以轻松申请到延期入学的,女主这种情况完全可以先入学再补考,既然走关系,怎么这一步都想不到...
电影很好,很私人性质的不喜欢。不喜欢这样太稳妥的电影。
本届#戛纳电影节# 少有的扎实杰作,蒙吉把达内秒成渣渣啊,这片完全可以原封不动移植到中国。
这部电影就像电影里的那个女儿,优秀、诚实、自律,但是不太招同龄人喜欢,得出国才行。
社会主义血缘就是你说发生在中国或者中国导演拍的我也信……
我们都是一点点被改变,从一个事件引出多个事,被揭开的社会一角,最终引申至深层的社会问题,蒙吉这部片子关注的是更近的当代生活,相信很多人也会更多共鸣吧。
天啊这剧本也太不明觉厉了吧,感觉完全可以直接移植到中国!蒙吉已经很克制的在削减戏剧性了,但那种于无声处听惊雷的效果却一点没减少。一场为时三天的高考,父女都在熬出自己的成人礼;人际关系如网,动辄有蜘蛛出没。必须二刷~