内布拉斯加

目前看过的八部奥斯卡片里觉得最好的一部，虽然多半不会得奖，但是奥斯卡能把一文艺片拉进提名里，我觉得已经很了不起了。

我们都对屌丝电影感兴趣，一看到这片子选的演员和场景，心里就喜了。在美国活了那么久，可以说这小镇还真与现实差不太远。经济的萧条与农村人口的流失这种大问题完全通过画面间接表达，一点没说教感，佩恩确实有大师风范。

用公路片与略带荒诞的故事来讲固执老人最后的人生旅途这种主题和形式并不新鲜。就个人而言，之前先为《The Straight Story》感动过，这一次就不太鸡冻。但客观说来后来者毕竟成熟很多，涉及到的社会与人生态度丰富许多，而且没有大卫林奇的散乱。故事其实挺残酷灰暗，幸好有温和的喜剧和温和的音乐来中和它。严谨深刻不花哨是我最喜欢的导演风格，我总觉得从各种精心考虑中可以看到一个团队的认真态度。拍电影也是分有心无心的。

然后不得不说一下摄影。其实我真不是技术控，但是任何不用玩太多轨道和特效的摄影都让我觉得很佩服。第一是知道很难，第二是相信无招胜有招。大景深对于这片子而言还真不是装逼做样子看看，它的太多侧面描述都是通过广角和大景深来完成的，给我上了深刻的一课。唯美黑白构图自然不用说，这灯光也打得利落，比《一代宗师》的玲珑显得更为实在。无论如何，我还是相信画面与所有其他电影元素一样都应该为电影整体而服务。喧宾夺主是不好的，空得只剩外壳更是不好的。

我真的是不知道为什么我可以讲这么多表扬它的话，可能是最近电影看少了需要整理下思路。无论如何，这片进戛纳让我不惊讶，进奥斯卡就让我颇惊讶。这是不是说明了好莱坞还没死完？

父亲是老酒鬼，又老年痴呆，口无遮拦。
儿子问他“当年为何要生我们”，父亲回答“因为我爱嘿咻，而你妈又是天主教徒。要是一直嘿咻，最后总是会生几个”。
冻未条（挡不住）。
蛤？（什么？）
三不五时（经常）。
老妈总是粗话不断。
有钱后，亲戚都来讨债。
挖掘老爸的历史。
以前离婚是犯罪。
帮老爸实现一直想实现但没能实现的简单的梦想，比如买台货车，要一个空气压缩机。
有些人的习惯几十年都不变。
旧日情人因为不肯轻易就范，所以败给了他的妻子。

“Only know you've high when you're feeling low
Only hate the road when you're missing home
Only know you love her when you let her go
And you let her go”
来自Passanger的Let Her Go

对导演之前的《后人》并没有特别感冒
却在看了电影预告之后直接被吸引进了电影院

喜欢里面吐露的纯粹美国中部口音和时不时蹦出来的冷幽默 带着这份期待看完了整部电影 收获了不一样的感受
从开始对电影所描述中奖过程中体现出来人性的讽刺和黑色幽默的期待
到最后对于生活中种种淡淡的忧伤

电影讲述的是一个住在蒙塔纳的老爷爷Woody看到了杂志发出的抽奖邀请以为自己中了奖 殊不知这是个抽奖相当于之前喝可乐有个代码上网输入进去参加抽奖一样 价值可能还不如“再来一瓶”值钱呢

就这样他毅然决然地走上了领奖的道路 不顾家里人的反对 一路想从蒙塔纳走到内布拉斯加 最后在他小儿子的帮助下开车走上了领奖的旅程 经过了老爷爷小时候的城镇 见了都已年过古稀的兄弟以及年轻时的伙伴 都是物是人非的感觉 不过在旅途中小儿子David慢慢发现了自己倔强父亲可爱和需要理解的地方 帮助他完成了梦想

当老爷爷开着大卡车走在夕阳中的儿时故乡时候 每个人脸上的表情把结局渲染得美好而纯洁 就像铅华洗尽 人生都是由绚烂归于平静

喜欢导演的表述手法 生活中细枝末节组成了我们每个人行为生活的个性
电影中的这个家庭每个人都活在面具的背后 就像海报一样每个人都在灯光下的阴暗面中生活 老爷爷最多的是I Don't Know 老奶奶总是在八卦和抱怨 大儿子为有这样的父亲感到不体面从而有了放弃的念头 最小的儿子面对自己的爱人不知道能不能承担起家庭的责任

但每个人都是在用力地活着 感情和爱情的区别就在于一起经历的事情与时间 作为小儿子的David对着父亲有无奈也有好奇 不像哥哥一般只抱着“人老了糊涂也固执 就是一把老骨头”的态度 最终在这段5天多的旅程中 看到了父亲固执背后的脆弱 母亲苛刻背后的爱与温柔

电影中最感人的片段
小儿子David：为什么你要这一百万？买新的卡车和空气压缩机不需要这么钱呀
老爷爷Woody：因为我想给你们留下些什么

我记得我曾经问过一位长辈我该如何对父母尽我的孝 他说“让他们有所忙 为你忙” 现在我听到太多对于爸妈固执的抱怨 父母忙的那些事不过是围着儿女转 而子女们却也想证明自己的独立和能干 希望父母可以多休息别累着 都是出于好心却总是招致不理解带来的争吵和不甘

片中Woody又何尝不是如此 他的固执来自于希望 他希望自己能给后人留下些什么 他也知道那张中奖单中奖的几率 可他就是想去抓住最后的机会 他不去麻烦家人所以一个人默默走在高速路上 老爷爷的记忆力真的不好使么 可是他记得他生活的房间父母的卧室 还可以和自己两个儿子开开玩笑

整部电影笑的最开心的两段一个就是在铁路边上捡牙套的玩笑和最后两个儿子帮忙抢空气压缩机的片段

小儿子：您为什么不早说这里不是他们家
老爷爷：我哪里知道你们要做这个（偷人家空气压缩机）
小儿子：那我们搬出来的时候您怎么不制止我
老爷爷：哦 我还以为是你们需要一台空气压缩机呢
小儿子：我们为什么要拿这个老东西呀
老爷爷：哼╭(╯^╰)╮ 我还纳闷呢

简介里说这是个酗酒的老头 可是这不就是逃避的手段么 老爷爷对报社里的奶奶Peg Nagy还是有真的感情 可经历了朝鲜战争的创伤让老爷爷逃避了感情和责任 同样的事情也发生自己的小儿子身上 但是老爷爷在自己人生的末端选择了正视自己 对孩子的责任对人生的一个交代 尽管结局是现实的但是过程却弥足珍贵

磕破头
劳累过度
在亲朋好友的嘲笑下摸摸地接过那中奖单
闷骚的老爷爷就这么固执地把自己的小儿子感动了

最后开着小儿子帮他买的新卡车走在乡间的小路上 想着曾经爱的那个女人 还好在她的面前体面地走了这一把 人生道路的最后一见 是时候走上回家的路了。

夕阳无限好只是近黄昏

后记

金球奖提名
特别高兴内布拉斯加能入选最佳原创剧本 导演亚历山大·佩恩入选最佳导演 然后就是片中的两位演员 布鲁斯·邓恩终于摆脱了万年男配角 一下子荣升男主角 还获得了戛纳最佳男主角的殊荣以及金球奖最佳男主角提名

老奶奶的扮演者琼·斯奎布也入选了金球奖最佳女配角的提名 对于她对着Randy兄弟以及老公亲戚说出Why Don't you fu*k all yourself的那段表演 实在是张力霸气十足

从影片一开始举止投足间一副精明老太太的架势 张家长李家短 你想看我底裤我就露给你看的行为 一度让我和小儿子David有感同身受的无奈 但是在酒吧对Ed Pegram的一句Bastard的评价以及最后老爷爷床前深情一吻足以让每个人的心对这个幽默感十足的老奶奶融化

想着老爷爷一脸茫然对小儿子说我当时不想有孩子的对话 就知道老奶奶为了支撑这个家放下了女人的柔和 付出了很多 却用强硬伪装了自己 所以当看到她对小儿子抱怨“你怎么老关心老头不时常想想我的辛苦 你看看他就知道在那里坐着”是会会心一笑 大概这就是真心话吧

这是导演第一次使用数码摄像机 没想到就有望获得奥斯卡最佳摄影的提名 喜欢黑白的公路电影 片中大量的路标和美国旧时大荒野的景象 配着Indie Folk的口琴和沙哑 一种沧桑的质感

历史小知识
植树节也就是我的生日起源于内布拉斯加

為什麼是黑白片？

還沒看完《內布拉斯加》（Nebraska）全片前，我想到的理由，是為了媚俗，為了包裝。

因為《內布拉斯加》（Nebraska）這部片的劇本實在太過通俗了，俗到不得不用黑白片的方式去包裝它，讓它顯得更有後天加工的質感。作為一部曾入圍奧斯卡最佳影片派頭的電影，這部電影幾乎沒有一種內涵是盡在無言中；相反的，它處處淺白易懂，對白多而不諱。

這部電影，就像歐文威爾森會演出的那一種美式喜劇，就是那種眾人皆在嘮叨中做出誇張的下流搞笑，搞笑完又以誇張的肢體語言和解，人人都看得懂的通俗情境劇。

我甚至看得到這部片在演甚麼：

片頭先出現歐文威爾森的臉，他會衝上馬路，他穿著一身音樂量販店店員的制服，然後制止一個醉倒在馬路上酒語連連的糟老頭，然後他喊了一聲爸。那個爸爸會是誰呢？我第一個想到的是史提夫•布希米（Steve Buscemi）那賣萌有理的好老頭形象，但考慮到票房，或許會是勞勃狄尼洛飾演，會更有突兀的反差吧。

歐文威爾森跟勞勃狄尼洛會踏上公路之旅，開著一台貨車，拿著一張獎卷；但車子可能會壞，而獎卷可能造假。人老珠黃的勞勃失神撞傷腦門，只得在荒鄉休養個幾天。在這期間，歐文威爾森得迎接哥哥與老媽衝過來問罪的破口大罵──內向的哥哥很合史提夫馬汀的型，潑辣的老媽則非琥碧戈柏莫屬。

一家子在異地大吵大鬧，兄弟跑去偷空氣壓縮機卻沾得一身鳥屎，夫妻鑽進昔日酒吧卻跟老友大打出手，荒唐荒唐再荒唐。結局快到，直接收工，勞勃狄尼洛眼淚一汪的說我中獎都是為了你們兄弟，歐文威爾森衝上前抱緊老爸狂哭得沒完沒了，隔天到達內布拉斯加領獎，但有沒有錢已經不再重要……

像不像？我自認滿像的阿。

差別只在於：歐文式喜劇會讓獎卷中賞，《內布拉斯加》不會。歐文式喜劇會讓全片滿是旅遊風情，《內布拉斯加》卻全片皆是黑白電影。歐文式喜劇會讓親戚聞錢奔來的世態炎涼演得像小丑嘉年華，《內布拉斯加》則是內斂得就像現實該有的模樣。歐文式喜劇會讓老爸複雜而有滋有味的過去遺憾拍得無比深沉，《內布拉斯加》的老爸卻選擇了吞下所有過去靜靜地活在當下。

只有四點，就讓這部片從歐文威爾森，變成了奧森威爾斯的質感。

所以，到底《內布拉斯加》為什麼要拍成黑白？我在看完後，默默猜測的可能性，便是這一切皆是出於老人的眼界。

這部片不是青年兒子的公路冒險，而是老年父親的公路歸鄉；年輕人想沿途看風景增眼界（就像片中兒子去看總統山）的慾望，老爸不在乎，也不在行，整個美國只有黑與白的分野，開闊卻灰濛，甚麼都不再富有鮮豔，只有眼前無邊的地平線在顯示著自己的目標：到達雜誌社，領取一百萬。

但是，沒有了色彩的世界，真的只有不堪嗎？兒子替老爸買下一台二手貨車時，本來壓抑的影像反過來給了我們一個新解。

那台車齡五年的破車，在兒子口中應是有點難看的二手貨，在黑白無色的老爸眼睛裡，跟新車一樣閃亮又明媚。老爸開心了，他開著車衝入老家，向著每一個嘲笑他的人炫耀，開心得像孩子領了糖；車子的舊根本不是問題，也看不見問題。在這一刻，生活再度有滋有味了起來，即使這滋味是自得其樂，又何仿？

 這就是我的答案。

這答案說得我很心虛，因為僅是猜測。也許《內布拉斯加》的黑白真的僅是我最初猜想的媚俗，又或是技術上的考量（儘管在這數位時代幾乎不可能），但是看完這部片，我很難再想像，擁有顏色的內布拉斯加該長著甚麼模樣，才像是一個地方。

話說完，該是揭露答案的時刻了。

在我發完這一篇隨筆後，幾個小時內，我的朋友便附給我一份導演Alexander Payne的訪談，裡面談及了他為什麼選擇黑白片的形式。他這樣說：

“It just seemed like the right thing to do for this film,” he said. “It’s such a beautiful form, and it’s really left our cinema because of commercial, not artistic, reasons; it never left fine-art photography. This modest, austere story seemed to lend itself to being made in black and white, a visual style perhaps as austere as the lives of its people.”

這答案是如此意外的樸實，令我好生訝異。或許有時候，觀眾的思緒走得太快，反而走上了遠路，踏不回創作者自己預設的流奶與蜜之地，也是電影的家鄉內部拉斯加州。不過，就像本片的公路之旅一樣，或許我們觀眾這種注定失敗的誤會與誤信，反而能兌換到意料之外的驚喜，以及導演附贈的一頂帽子獎賞喔。

    公路片确实是个非常万能的载体，一路旅程走下来，总可以折腾出一些故事出来，可以风花雪月也可喋血公路，可告别凯鲁亚克也可爆破凯迪拉克，佩恩的《内布拉斯加》便是披着公路片冷峻外衣的温柔小羊，看上去文艺凛冽，但是内核却依旧是美式旋律的温情家庭故事。《内布拉斯加》公路片外壳下是关于父子情故事，一段父与子之间的旅程，故事里孝子为圆酒鬼父亲不靠谱的百万梦，携父亲出游，路经故乡时，在久未踏足的故乡中通过昔日的点滴往事重识了父亲。影片以非常鲜明的黑白色调为这个有点荒诞讽刺的故事注入了非常生动文艺的腔调，这黑白两色的单调画面也让人忽略掉了公路片路上那些夺目的繁花似锦，让人更注意影片角色与故事本身及影片本身所酝酿的独特氛围，这种荒诞又略带粗粝的美式父子情看上去笨拙但是却足以冷不丁得打动你内心柔软的部分。

   如果是日本电影讲述父子情，大抵是素雅而精准的，在隐忍与沉默的幽怨之中酝酿细腻的情绪，而这美国大农村里的父子情，粗粝之中往往带着一股笨拙劲，但是你却不可以说它不细腻，影片情感的酝酿并不像东方人偏执憋屈的隐忍，东方父子背负着一种难言的尊卑秩序，但美国的父子可以是平等的朋友，这种平等下的关系才没有那么多的隐忍。影片故事发生在美国的大农村，人们身上粗粝与偏执的味道较为浓重，带着酒鬼父亲在故乡的这一程，倒是扬起了美国平静大农村的几点波澜，黑白凛冽的影像，秋冬荒芜的作物，还有那死气沉沉的一群村民，构成了大农村的荒诞冷峻的氛围，影片中一群老头一言不发死气沉沉端坐电视前的镜头在这黑白的镜头之下，极具荒诞、讽刺效果，而此之后各种心怀鬼胎的亲戚老友那些劣质的谎言更让人感到这个小地方的平庸和沉闷，没有华尔街精英，没有光鲜的纽约客，影片中的人都是一群生活与家庭压力之下麻木的卢瑟，影片的叙事倒是显得非常淡然，这种温温吞吞的对比让这片子奇特的美式文艺和荒诞感更加强烈，而这奖金风波之下，村民们口中的点点往昔，逐渐把那个沉默笨拙，但是又善良的父亲形象勾勒了出来。

   其实这些荒凉的光景、里外各一套的势利亲戚倒是非常国际化的存在，这些压抑、沉闷、无知、虚伪和势利的阴影，在影片中儿子给父亲老合伙人脸上那酣畅淋漓的一拳头中，得到了彻底的释放，这一击，击中的又岂是那些势利的乡邻，这一拳里也打出了儿子对父亲无条件的爱。影片中逗bi老父的那些个偏执，到头来也是为了给孩子们留下点东西，温情的东西一下子就淌了出来，而儿子最后的行动，更是让影片温情的一面袒露无遗。影片借讽刺之机，也从各位老乡邻的嘴中词里，把儿子不认识的那个父亲还原了出来，本来家人之间难以打破的一种沟壑和理解，在对往昔的还原之中，让儿子认识了父亲，也理解了父亲，老父那柔软而又笨拙的轮廓，清晰的印在了儿子的脑海中。影片里的父亲奉献出了高超的演技，这糊里糊涂又偏执的老头形象让人冷俊不禁，我们看到，老头到了生命的最后一段路程，又变成了孩子的模样，而儿子这时候，倒是像成为了当年照顾孩子的那个父亲。人生末尾父子角色的互换，让人感怀万千。

    影片里的几个角色都奉献出了上佳的表演，除了老头外，耿直毒舌的老母还有有点无可奈何的儿子都让人印象深刻，而这片里那些个有点沉默的群戏，也贡献了让人冷俊不禁的荒诞效果，影片一直以淡然的姿态叙事，其实开头那公路上行车时凛冽荒凉的光景和独特有趣的配乐一便定下了故事荒诞的基调，这些失去了色彩的光景，就像这老父亲的人生一样，到了最后不再需要细枝末节的东西了，退却了虚浮，留下的便是真实的需求。影片所展现出来的人，夸张之中却也让人感到无比的真实。

    老父亲最后自然没有领到奖金，故事里那“安慰奖”赠品帽子上的“prize winner”，刚开始让人感到的是讽刺，但是到最后父亲开上皮卡回到故乡趾高气扬的“游街”之时，我辛酸的意识到，这段旅途对于风烛残年的老父亲而言，他或许真是一位赢家。