俗女养成记闽南语版

文/须臾

“进化史教会我们一件事情，

那就是生命不受限制，生命总能打破枷锁，

它们开拓新领域，冲破障碍，

有痛苦甚至很危险，但是，这就是生命。”

这是电影《侏罗纪公园》中的一句台词：

它告诉我们，

“生命会找到自己的出路”。

《俗女养成记》在2019年首播，2021年播出第二部。

首部播出距今也已经过去两年了，在一口气追完十集《俗女养成记》后，我还曾略有点遗憾地说，

如果是我，应该会选择继续过被陈嘉玲放弃的那种人生吧。

壹 陈嘉玲的人生

电视剧采用了两条时间线相交织的方式叙述，一条讲现在的陈嘉玲，一条讲小时候的陈嘉玲。

小时候的陈嘉玲出生在台南淳朴的乡下，住在一个三世同堂开中药铺的大家庭里，家里有阿嫲、阿公、爸爸、妈妈和弟弟。

围在一起看电视的一家人

这是一个“小孩的感受”最不重要的时代，全家人都在为了生计忙忙碌碌，小孩子要努力照顾好自己不要给大人添麻烦。

陈嘉玲从小便知道一个小孩“自然乖”和“用力乖”的区别，自然乖只需要乖乖听话就好，而用力乖还需要有懂得看大人脸色行事的智慧，

要不失时机地投其所好，才能在劳累辛苦的大人之间拥有辗转腾挪的自由空间。

就这样磕磕绊绊一路长大，升学、工作，直到成为39岁住在台北的台南女儿。

此时的陈嘉玲有一个谈了四年的男朋友，住在房东太太随时都可能开门进来的出租屋里；

有一份名为“董事长特助”实则是全职保姆的工作，在卫生间心慌意乱等待验孕棒结果的时候，都要深吸一口气用温柔地语调回复老板娘的电话盯梢；

在曾经那个不爱洗澡、喜欢打电动游戏的前男友婚礼上，发现对方已然事业有成并娶到了畅销美女作家；

都是大学同学的酒桌上，大家都在讨论婆媳关系、小孩教育问题……

在饭桌上根本插不上话的陈嘉玲突然觉得，曾经自以为是光鲜亮丽的人生，在别人眼里却是大龄未婚、没车没房没老公没小孩的可怜虫。

喝醉酒的陈嘉玲也在疑惑，到底是什么，把自己变成现在这样一事无成的模样。

贰 人生的抉择

人到中年，最害怕的莫过于“一事无成”、“庸庸碌碌”这些词，

尤其是在推杯换盏的酒桌上，多年未见的旧时老友见面，未必有多少情谊，却都免不了用世俗且势利的眼光打量彼此，一个男人过得好不好在于的跑车的车标，手表的价格、太太的年龄……

而一个女人过得好不好在于伴侣的地位、配饰的logo、孩子所在的学府……

一切都是这样直白而又赤裸。

这是40岁的陈嘉玲不想要的，因此她选择了抗争

她选择回家后向自己相恋四年的男友求婚，选择继续在她工作的战场上战斗，

陈嘉玲向男友求婚

男友的母亲为他们添置了台北的房子——陈嘉玲的梦。

一切似乎都要朝着一个可控又正确的轨道行进了，

但陈嘉玲又犹豫了。

未来婆婆无孔不入的插手她的生活，她新房子的装修，她婚纱的样式，以及对未来人生的选择。

她的上司依然荒唐不可理喻，上司的老婆甚至找上了门， 以为陈嘉玲就是那个存在已久的第三者。

她在工作中邂逅了另一个优质男性，差一点就和对方接吻。

一切又变得不可控了。

陈嘉玲在冲动之下拒绝了婚约、辞掉了工作，将自己在40岁以前获得的一切彻底推翻，

在短暂的兴奋、突然的自由过后，陈嘉玲又再次毫无意外地陷入了自我怀疑和自我否定。

弟弟陈嘉明开车将她带回台南，家里的一切熟悉、安心，但面临的质疑依然更多，

她买了从小害怕但常常去玩的鬼屋，只是因为那栋房子的售价跟自己的存款余额一样，在房子装修、人生大事方面仍然不断跟妈妈有分歧，妈妈爸爸、弟弟、朋友也都面临着各自的人生危机。

最后陈嘉玲找到了一份当外国导游的工作，与蔡永森恋爱，并在第二部的结尾时怀孕了，

但她拒绝跟蔡永森结婚，只想一个人面临生孩子的问题，从而又引发二人的重重矛盾。

这就是典型的陈嘉玲式的人生，自我、勇敢、折腾，但又越出常轨。

陈嘉玲在成年以后，也曾努力追求过符合标准的人生，在台湾作家江鹅的同名小说《俗女养成记》中曾这样写道，

“在我生存的世界里，没有人质疑讲‘国语’比较高级的事实”

而电视剧中的陈嘉玲和小说中的江鹅以及许许多多六年级女生（1970年以后出生的人）一样，都在拼命朝着另一个讲国语的世界毫不犹豫地奔去，

“我从来没有犹豫，自从开始上学以后，前往那个体面的、轻松的、明亮的世界，就一直是我的唯一选项”。

她们也都曾想成为那种“优秀又好命”的女人，只是到了快40岁才发现，自己和这个标准之间，已经离题万里。

陈嘉玲放弃了人生中看起来还不错的那些选择，即二十多岁的我觉得不该放弃的选择。那些选择中看似令人心烦的因素，如果换个角度想，似乎也并非完全不可忍受。

很多人都会在人生的关键时刻面临这样的抉择，也有很多人哪怕在30岁以前就选择了妥协，因为不知道放弃会意味着什么，更没有勇气放弃已经拥有的一切。

所以陈嘉玲才如此让人喜爱、让人佩服。

看过电视剧的很多人都说是因为从小家人的爱，给了后来的陈嘉玲敢于放弃的勇气，

但我却认为，虽然陈嘉玲一路的成长是单纯的，但她面临的世界绝不是仅仅被爱包裹无忧无虑的世界。

她从小便经历小姑姑因放弃婚约而与家人断绝往来，也经历过阿嫲对远方大姑姑家的偏爱和对爸爸妈妈的忽视，更经历过有些恐怖不是很美好的性启蒙，以及青春期中和妈妈与自我的激烈的磕磕绊绊……

陈嘉玲大龄悔婚的姑姑

而她敢于放弃的勇气，更在于，她从一个小小的人到慢慢长大，一直自生自长的聪明和智慧。

她从小就能对身边种种微妙的苦难有所察觉，人生漫长的阅历和思考，逐渐让某些从前想不通的事情灵光一现、打通经脉，童年那些残缺的真相、成年人的种种无奈、疲惫、不足为小儿道也的欲言又止，都在成长中一点点补全。

而正是因为这些如同树苗扎根一样，愈发深入地底、触及世界真相的明白和懂得，让陈嘉玲更清晰的理解这个世界对人的约束和桎梏，

曾经的她也许一心想抛弃阿嫲口中那些“歹命”的选项，但后来她发现，如果实在做不到，那就算了。

叁 女性的桎梏

电视剧中最令我触动的，除了陈嘉玲的勇敢，还有身为女性所不得不面临的种种桎梏。

在《俗女养成记2》的第二集中，小陈嘉玲看着自己内裤上的血迹，在错愕和震惊中，迎来了自己成长为女人的重要时刻。

而39岁步入40的陈嘉玲，也不得不面临自己可能提前进入更年期的种种状况，皮肤干燥、热潮红、盗汗卵巢功能老化、提前停经……甚至被医生告知，如果还不计划生小孩，就要没有时间了。

月经，对每一个进入青春期的女性来说，都是不可回避的人生课题。与之紧密伴随的，是中国传统家庭一直讳莫如深的——“性”的话题。

陈嘉玲接受的第一堂性教育课，是阿嫲拿着一颗释迦，告诉她女性贞操犹如会被捏碎的释迦，一旦婚前不是处女，就会没有任何价值。

这堂性教育课的起因是，小陈嘉玲和她的朋友蔡永森，一直作为信使，为邻居家的姐姐阿娟和阿诚哥哥传递情书。

小陈嘉玲看见过陷入甜蜜爱恋的阿娟姐姐脸上幸福陶醉的表情。

但因为情书遗落被邻居捡到，阿娟的事在左邻右舍传得沸沸扬扬，阿娟姐姐的父母感觉经历奇耻大辱，在街上对女儿一顿毒打，而后很快搬家离开了这里。

因此小陈嘉玲也看见过，被当街痛打的阿娟姐姐脸上的眼泪和无助。

年龄尚小的她或许不理解何为青春期纯真的爱恋，也不懂所谓女孩子的名声到底意味着什么， 但她看得明白恐惧、丢脸和嘲笑。

而全家人的这堂性教育课来的恰逢其时，让小陈嘉玲陷入懵懂的震惊中。

挨打的阿娟姐姐

而与性紧密伴随的，同样也是所有女性无法回避的另一个话题：生育。

虽然在电视剧中没有过多提及，但在小说中，江鹅提到妈妈因为结婚五年才生下一个女儿，所以一直保持吃早斋的习惯来感激上天的恩德，而在生下她以后，又开始了日复一日地打排卵针，直到弟弟出生。

成年后江鹅这样写道：

“由衷庆幸还好后来有了弟弟，并不是默认这个父权结构，而是当绑在十字架地人是自己母亲的时候，就觉得无论如何可以先下来真是太好了。”

这是一个受过高等教育、明白父权挤压、男女地位不平等的女性，对另一个是自己母亲的女性所经历的苦难和折磨，所给予的令人感动的悲悯。

而如果说江鹅经历的第一堂女性生理课是小时候巴在梳妆台前看母亲打排卵针，

那么陈嘉玲经历的第一堂女性生理课，是不可置信的得知大姨妈要来四十年，来月经不能吃冰、吃冷、吃炸、吃辣，

更是妈妈和阿嫲对生孩子之痛的夸张又写实的描述，

也是小陈嘉玲无奈的问当女人真的没有一样好的吗，妈妈和阿嫲一齐说：“没有”。

也许总是女性最能感同身受作为女性的不易，尤其当这个女性是自己的女儿时。

但女性依然避免不了让自己的女儿也一同走入这个父权社会的桎梏中，因为如果不走进去，女性就面临另外一种生育之外的苦。

那些狭小圈子内的闲言碎语、传统标准内的过多期许、以及期许落空后所承受的失败者的恶名。

可是就算真的走进去了，接踵而来的除了生育的苦，还有其他更多说不上来的东西，

江鹅对此这样描述：

“女儿拦阻不了母亲的苦怨，但是用黄金青春陪伴她的余生或许可以缓解一下哪个什么。哪个什么？那个整辈子的怨气蒸腾出来的云啊雾啊，连身在其中的人也说不上来究竟是什么。”

身为这个世纪的女性，回头看是父母辈难以打破的终身信条，无论是旧时代还是新时代的女性，作为女性的桎梏始终难以摆脱。

而向前看，又是无数不知道如何抉择的人生分岔。我不知道多少女性会拥有和陈嘉玲一样敢于放弃的勇气。

但江鹅也说过：

“即使我们都生在这样一个大幅度重新审视人权的时代，仍然有许多女人，因为压力，或爱，或制约，自主选择或身不由己地投身传统角色，背负起一身的责任重担。无论甘不甘愿，都是难”。

所以江鹅还说，

“如果有旁人还要说些挑剔的闲话，说人家没有端好哪杯茶，捧好哪块碗，任何人听见都应该立即把茶杯塞进他嘴里，或把碗砸在他头上”！

而在我看来，

既然有些选择做与不做可能都是错的，

在一条没有预设的轨道上前行，

你要做的就是听从内心的召唤，

你也总会找到自己的出路。

END

幕间 | 说剧

幕间休息，与我一起看戏。

看完整部剧真的很羡慕陈嘉玲啊，小时候天真可爱，身边都是爱她的人，还有青梅竹马的暖男蔡永森。长大后亲戚关系还是很好，40岁父母健在，弟弟懂事，青梅竹马还在。最令我羡慕的就是最疼爱她的爸爸了，她爸爸真的是很好很好的爸爸，令我想到我自己的爸爸，我的爸爸也很好，可惜他陪伴我的时间不够长。那我就好好珍惜我还拥有的吧，一切都还来得及。

40岁的陈嘉玲在前男友的婚礼上出糗，和谈了四年多的未婚夫分手，拒绝了中意自己的年轻多金帅哥，辞掉了一直心有怨念的工作。40岁的陈嘉玲很勇敢，生命总有自己的出路，陈嘉玲最终也在40岁找到属于自己的出路。时间很长，总有重新来过的机会。不知道我何时找到属于我的出路。

“中年危机”、“中年焦虑”是困扰人类多时的问题，据说这是进化过程中留在人类基因里的方程式，因为远古时期的人类，只能直立行走到四十岁，四十岁以后，他们要么就挂了、要么就退化为爬行类动物……我不知道这有没有科学依据，不过，中年危机的确是个全球性问题，无论是首富还是平民，都逃不过它的“诅咒”。

近期，一部探讨四十岁女性的中年危机的台剧口碑爆了，豆瓣9.1分，短评里都在夸“细节丰富”、“故事平淡温暖”，它就是——《俗女养成记》。

先不要被它的名字吓退，压抑住点下关闭键的手，你会发现，它的故事比剧名更值得期待。

女主角陈嘉玲，39岁，一名生活在台北的台南人士，没房没车没事业，约等于大部分北漂。

在一家公司做董事长助理的她，头衔听起来很威风，实际上是个工薪阶层的大型保姆，不止要准点提醒董事长吃饭喝水，还要帮董事长老婆监督老公，甚至要帮董事长的小三刷信用卡买包买房，蹲个厕所光着屁股也要时刻准备着接听领导、领导一家的电话。已经在公司待了十余年的她，写下了一抽屉的辞职信，却一直缺乏把辞呈甩到老板脸上的勇气。

职场失意，情场会得意吗？并没有。陈嘉玲和男友拍拖四年半，两人早就已经没有了火花，失去了荷尔蒙助兴，褪去了激情。即使同一屋檐下同吃同住同睡，不过就是比较亲密的室友，“老夫老妻”状态的他们，已经走到了面对彼此的裸体都能坐怀不乱、把上床亲热当成义务的阶段了。

最重要的是，陈嘉玲，已经，39岁了！一个立即奔四的“老女人”，面对18岁啵啵脆的小女生会由衷羡慕嫉妒她们脸上饱满的胶原蛋白、对未来充满期待的模样。什么时候开始，男领导不再对她展现好脸色，小女生开始叫她阿姨，同龄人都已事业有成结婚生子，唯独陈嘉玲，还在大闹前男友婚礼把老脸丢光，把自己的最后一点自尊心耗尽。

对上司唯唯诺诺、对男友不咸不淡、对生活毫无热情的陈嘉玲，这副样子，是不是像极了在北上广深丧极的你。生活已经这么丧了，为什么还要看这么丧的电视剧？不过，《俗女养成记》不止有丧的一面，还有温情的一面。

这部剧细细陈述陈嘉玲的成长轨迹，每一集都会带观众回到她的小时候，生长在台南乡村的她，家境普通、成绩普通、外貌普通，但却有着一个非常温暖的家庭。家人对陈嘉玲从小就没有什么大要求，只希望她顺顺利利长大，平平安安结婚生子，做一个普普通通的妇女。这样的普通人生，只要99.9不到100就能拿回家！（并不是！）

陈嘉玲不想过家人期待中的普通人生，她想要出人头地，于是高中毕业后，不顾家人的反对阻挠，执意选择了去台北上大学。毕业后留在台北工作，在CBD浮浮沉沉二十年，还是没能混成衣锦还乡的样子。

这让很多漂在一线城市的工薪一族很有共鸣，为什么辛辛苦苦打拼了这么久，还是没能成功、没能活成朋友圈里人人都羡慕的样子呢？就像《俗女养成记》的片尾曲那样，“有好命人，有歹命人”，有人一出生就活在锦衣玉食中，有人不用奋斗随随便便就能成功，也有人奋斗了一辈子才赶上好命人的起跑线。

只不过，由于幸存者偏差效应，我们只能看到成功人士的成功人生，无视了那些平凡人的平凡人生。在消费主义盛行的社会里、成功学的熏陶之下，很多人会认为，只有开豪车、坐邮轮、游世界、每天在伦敦、纽约、意大利等不同国家豪华酒店大床上醒来的人生才是值得过的人生。人间不值得，但如果能天天晒高端定位，人间就有一点值得。

然而，世界上只有百分之十的精英富豪阶层，剩下的百分之九十， 都是普通人，普通人过着朝九晚五、做个体户生意、乃至是仍挣扎在温饱线上的日子，一昧地宣扬成功学，并不能让所有人共同致富，只允许精英存在、只歌颂上流阶层的生活，不是童话，就是极端社会达尔文主义。

《俗女养成记》的好，就在于它正视了大多数普通人的人生，不霸道、不偏颇地告诉观众，你看，即使我们这么平凡、这么不起眼，也还是值得拥有快乐的日常。陈嘉玲这么普通的孩子，也还是拥有全家人无条件的爱、有累了可以倒下的退路。她后来终于鼓起勇气辞职、跟男友提出分手，回到台南老家和家人一起生活之后，与自己、与现实达成和解，重新找回生活的意义。

坦然接受自己是普通人的事实，明白到普普通通的人生，也需要竭尽全力来过。既然不能出人头地、注定不是成功人士，那么就学会放弃吧。在哪里跌倒就在哪里趴下吧，不要再勉强自己，不伟大的梦想，也可以存在；不闪光的人生，也值得过下去。

台剧的文艺复兴

除了《俗女养成记》，今年还有另外一部台剧也口碑大爆——《我们与恶的距离》。

《我们与恶的距离》豆瓣9.5分，几乎稳坐年度高分华语剧冠军宝座。这部剧讲述的是一桩无差别杀人事件牵连起的多个家庭之间的纠葛，还探讨了社会舆论、司法、以及媒体在其中起到的作用、影响，对人性的刻画真实而全面。

什么时候开始，台剧悄悄改头换面了？它不再是我们脑海中一昧贩卖糖分的台湾偶像剧，而更多关注起了现实主义题材，开始着重描写真实世界。台剧的主角不再只是霸道总裁和灰姑娘，还有陈嘉玲一家这样的小市民，有《我们与恶的距离》里的媒体人宋乔安。

同样也有涉及犯罪、司法、人性的台剧今年还有另外一部——《噬罪者》，讲述了刑满出狱的服刑人员要如何重新适应社会，而社会又会以怎样的面貌面对曾经的罪犯，这当中所触及的人性深度层面，正是如今国内大部分国产剧所缺少的。

2015年，台湾导演还根据著名作家白先勇的小说拍了一部剧《一把青》，讲述的是战争年代之下被命运捉弄的“倾城之恋”。2016年，杨丞琳主演的迷你剧《荼靡》，呈现了女性面临重大人生选择时的成长及觉悟。

即便是依旧存在霸道总裁戏份的《我们不能是朋友》，它探讨的话题也更深刻了，都市男女出轨心理描写，非单身的霸道总裁诱导非单身的灰姑娘双双出轨，这么一来，是不是比简单粗暴的“霸道总裁爱上我”要有趣得多？

从霸总到深刻多样的题材，台剧一直在发展，提起台剧，我们想到的不再是《恶作剧之吻》、《王子变青蛙》、《命中注定我爱你》这些古早时期的偶像剧，而是《我们与恶的距离》、《俗女养成记》这样日益精良、更有深度的剧。

有人说，这种现实主义题材大陆也有，我们地大物博，发生的事情、拥有的社会资源更多样，但为什么大陆国产剧依然日复一日地批发甜死人不偿命的“现男友”、前男友、帅老公？围观一下我们今年暑期大爆的一部剧——《亲爱的，热爱的》，热搜上除了发糖就是高呼“男友好帅”……也不是说这样不行，生活太苦，我们需要从影视作品里寻找一点甜，不过，糖分摄入过量，对身体不好。

就在前两年，人人都以为台剧没落，没想到，台剧求新求变、谋取精进，再度翻红，台剧的导演编剧，不甘于只拍高糖剧，试图在每一种题材中获取养分创造新的生机

就连看似日常平淡的《俗女养成记》，也为女主角设置了一个同性恋弟弟的角色，弟弟向家人出柜时，妈妈的反应很平常，她说：“我早就知道了。”因为妈妈在弟弟高中时偷看他的日记，知道这个秘密后，她第一反应不是愤怒，而是去学习关于同性恋的知识，最后她得出的感受是：他已经这么辛苦了，我想让他知道他不是一个人，他并不孤独，还有我。此番用心，是谓包容。

大陆不缺少资源、不缺少导演编剧演员，那我们缺少了什么呢？这个问题太大了。《俗女养成记》女主陈嘉玲在面对妈妈说她浑浑噩噩四十岁还一事无成时，说了一句《侏罗纪公园》里的台词：生命会找到自己的出路。我希望，国产剧也能找到自己的出路。

本文首发于公众号：幕味儿（movie1958）

陈晋文是这个家里最没路用的人，在同辈人中有在台北风光的大女儿，在台中当国文老师的小女儿，最英俊得意的阿清。阿文是阿清口中最不想成为的那种男人，一辈子留在父母身边，听话孝顺，在钢琴老师面前唯唯诺诺，在妹妹退婚时躺在床上躺眼泪说她将来可怎么办，甚至在女儿的性教育上他也能跑偏说爸爸舍不得你出嫁，药铺当家的陈义生出差时，阿文连招呼客人都拘谨，家里的女人们只能摇头叹气。

这是个翻版的野比康夫。但他有两个金光闪闪的瞬间，一个是陪女儿玩开车游戏，惟妙惟肖地模仿司机，想象自己有了一辆车带女儿去兜风。第二个是在邻居家的阿娟被当街鞭打时他的那一声“刀下留人”。当街的荡妇羞耻是我们那个时代的家常便饭，可能是因为孩子写作业拖拉，可能是因为孩子和异性来往，可能是因为孩子不帮忙做家务，甚至可能是顶嘴。原因看起来多，其实都一样：不够听话。父母需要当街展示控制欲和免责声明，用最大的嗓门和鞭打声向街坊邻居展示：我是有教育孩子的，我尽责了，谁也别说这孩子将来变坏是我们做父母的没当好。

在荡妇羞耻的这一刻，陈嘉玲一家人表现出了无比的正常，太正常了，太难得了，没有一个人指指点点羞辱荡妇，反而是都在说太过分了，要不要劝一劝？但没有人跨出这一步，毕竟这是别人家管教孩子的家事。就在犹豫之时，最懦弱、最没用的陈晋文抵不住女儿的哀求，挺身而出喊了第一声：“刀下留人”。英雄出场！这需要怎么样的勇气和善良的加持，让他能做出这样正确的举动，全家人在他的带领下阻止了一场对阿娟的凌迟。这一刻的陈晋文是个最伟大的父亲，像英雄一样金光闪闪。

幸运的人一生都被童年治愈，说的就是陈嘉玲。她的过度反应引起了家人的担心，晚饭时全家说起了这件事，没有一点对受害者阿娟的嘲笑议论，反而谴责阿娟的父母，说人长短的无聊邻居们（阿嬷不做声，因为她也是说人长短的一分子）。要有多幸运才能有这样善良、正常的爸爸妈妈阿公阿嬷？

说个题外话，静香在嫁给野比的前一夜和她爸爸谈心，说不知道选择野比做丈夫是不是对的，静香的爸爸说，野比具有一种非凡的优点，他能为别人的痛苦而难过，能真心为别人的忧伤而忧伤。我以前觉得，太扯了，这也算优点吗？长大后我发现，这世上对他人的痛苦无动于衷的人太多了，多到我怀疑他们是不是活生生的人，我只能相信也许是水军吧，机器人而已。

既然说到这里了就跑题一下吧。要怎么抵挡这样的痛苦？当童年时的掌权者（多半是父母）非要将全力拳打脚踢地刻印在你身上时，怎么办？小时候我父母扬言要把伤痕留在夏天时别人看得到的地方（小腿、大腿，手臂之类），一开始我很羞于跟同学说我被家暴了。后来有一天，我在路上遇到另一个女同学，她一边吃零食时露出了手臂上的伤，我眼中流出了惊讶，她无所谓的笑让我觉得，非常非常酷，那种冷漠的对待自己身体的态度。一旁的同学耻笑说，你父母打的哦？她说是哦，然后哗啦一下把衣袖撸到肩膀说，看，这些都是哦。她的语气骄傲得就像战士在展示自己的伤痕，象征着某种勋章。那一刻我的感觉就是，太酷了，我要向她学习，我要变得像她一样勇敢。我在看这一集时就像PTSD一样难受，于是想起了童年时的这件事，为什么我下意识会觉得她太酷了，太优秀了？这可能是我们对抗暴力的方式，首先要冷漠，对待自己身体的冷漠。然后，你说这是不要脸，这是羞耻，我说这是荣耀，是勋章。某种意义上，确实是战士，才没有成为跳楼的一份子。

太好看啦我的妈呀！

每一集都是又好笑又好哭！

两天刷完的我又哭又笑又温暖！

心里装满了台南的阳光！

女主陈嘉玲是一个39岁无婚姻无小孩无车无房飘在台北的台南人，虽然有稳定的工作，但实质内容是当总裁的跑腿丫鬟，虽然有稳定的男友，可也没什么爱情了只不过是室友一般相处着.

就像每一个想要获得新生的主角一样，她先辞职再分手，准备迎接崭新的生活！

可这把年纪了新生哪那么容易获得，没有工作没有男友一天一天吃自己，很快就被焦虑淹没了。

最终拎着包包回到台南，和小时候的自己相遇，找到内心的答案。

40岁的陈嘉玲能这样勇敢，是因为小时候的阿玲有被好好爱着.

有几集我真的哭成傻逼，不得不暂停把气哭顺了才能继续看.

小时候的阿玲与家人度过的每一个瞬间都那样温暖而真实，是可以一辈子珍藏起来的财宝.

观看之前想象四十岁无房无车无老公的“鲁蛇”焕然一新拯救自我的叙事，等全部刷完泪水涟涟、大呼受骗：“这分明是催泪弹家庭剧。”有些人在未来的地图里高歌猛进，普通平凡的女生选择回首来时路，叩问是什么早已嵌入身体，编制成此刻独特的你、我、她。

地点发生在金德兴中药行，二姑姑雅子决定不和男友阿德结婚了，发出见最后一面的请求，赴约的是阿德母亲，雅子坚持要与阿德本人会面，可能最想吐出的那句话是“要我去医院检查能否生育的请求，来自你妈妈还是你？”可惜无人回应。她硬着颈项退婚，阿嫲无法理解，却在听完儿媳妇添油加醋的描述后，心疼自己的女儿被欺负，拉着老伴想要去对方家拼命。雅子姑姑的事压在四十岁嘉玲的心里，促使她内心生发出对依托的渴望，不然就会中“孤独终老”的下下签。

另一个嫁得好的姑姑回来了，妈妈穿着高跟鞋和红裙子迎接，在两个小孩的英文、下棋、打球上充分展示女人的好胜心，妯娌间的明争暗斗影响到小孩子，嘉玲不再想和育萱讲话了，连和她一个被窝睡觉的阿嫲都不自觉偏向客人，姑姑认为调味料、猪油不健康，阿嫲和妈妈联合藏起来，最后的一曲“猪油之舞”，是挂着面子等客人暴风雨般席卷过境后的家庭大和谐。

笑脸堆外人，冷脸对家人，等到喜气洋洋把客人欢送走，反手关起门，才开始安抚家人。嘉玲在这一课里，学会客气迎合老公的母亲，把婚纱和新房的选择权拱手相让。

蔡永森和嘉玲作为玩伴一起执行秘密任务，给阿娟和阿诚传递爱慕的情书，信不小心遗失，被阿嫲传给街坊，直捅到阿娟的母亲那里，貌似体面的父母为了保留面子狠狠地撕开教养、管教孩子，嘉玲的家人像是被突然点醒，发现阿玲长大了，是个需要被隔离的女孩子，需要道德的教化，保护女孩子免受男人的侵袭，她和蔡永森渐渐有了分别，不可以一起去“秘密基地”。是应验了房东太太无心的评论：“年轻人不要没名没分的，住在一起同居不好啦。女人家要留一点让人探听，不然会被人讲话的。”所以要结婚吗，还是因为二姑姑的阴影？其实预兆早就存在：提不起劲的性事，虚张声势的男女，一个以月事为借口，一个宁愿选择《星球大战》，只是外界和习惯把她们推到胁迫同意的边缘，陈嘉玲把缀满水晶片的台灯按得噗噗直响，在明灭的光中，映衬着委曲求全的大蝴蝶结婚纱，男人戴着眼罩安然入睡，她有些心事。

姨妈从日本带来的咸鱼，阿嫲舍不得扔掉，妈妈的朋友慧萍阿姨做好的菜包明显有蟑螂蛋，妈妈不好意思拒绝，她们都视而不见逼迫小孩子吃掉。阿嫲找帝爷公给阿玲抓了中药，爸爸觉得用药过量，拿不定主意，婆婆严厉地要求爸爸执行。爸爸不放心，亲自试药，反倒害病，阿玲聪明地没有遵行。小孩发现大人的一些话，听了，结果有问题，她们会责怪你自己不会分辨，盲从，不听更可怕，她们会软性地磨到你必须同意。嘉玲在一片狼藉的办公室，开始回想，这些大人所说的规则，长大后社会制定的森严秩序，她听话地一路点着头支撑到现在，到底从哪里开始出错？

阿公因为“二二八事件”被抓进警局关押，放回后对执法人员产生深入骨髓的恐惧，嘉玲捡回一份《民主真谛》的传单，被他一顿大骂。阿公随口骗嘉玲说：“你是你父母在垃圾桶捡回来的。”她相信了，觉得无家可归，想要背着书包一个人寻找亲生父母。阿公为了寻找阿玲一个人去警署报案。等找到嘉玲，警员、捡垃圾的流浪汉、阿玲的父母、阿公、阿嫲、蔡永森和其它小孩，大家一起其乐融融的喝酒、吃饭。阿玲能够感受到爷爷的爱，这是她生命的源泉和底色。所以当她弟弟北上来接濒临崩溃的她时，她决定回台南老家。

嘉玲与班长成为好朋友，她们家铺设着华丽的公主房，有温柔美丽只说国语的妈妈，因此契机，嘉玲的儿时梦想转变为一个家庭主妇，干净香喷、温良恭谦做好可口的饭菜，等待丈夫和孩子回家。她启动纠错机制，觉得台语不够高级，看剧低俗，连碰见阿公也出于虚荣，假装喊“陈爷爷”，等到她目睹班长爸妈吵架的情形，抓住华美袍子上的虱子时，才发现幸福的源泉不是财富，而是温暖的家人。

家里人发现了陈嘉玲与江显荣无法结婚的秘密，因为江显荣寄来了印有其它女主姓名的婚礼请柬。嘉玲想起小时候爸爸攒了好久的钱想要换个新摩托车，结果妈妈偷偷挪去给她报了钢琴班，因为觉得她不够像女生。结果她学不会，揠苗助长不可行，爸妈开开心心地退学，带着她一顿好吃好喝，三个人坐在回台南的客运上呼呼大睡。宝贝女儿如今感觉并不宝贝了，被爸妈含在嘴里，花费爸爸的辛苦钱捧出的女儿，放到野外仍是普通到无法辨认的万千花从中的一朵而已，就像钢琴这种精细高雅的乐器，她永远学不会。

阿清叔叔和阿文爸爸代表不同的分野，一个帅气花哨在外面晃荡，一个老实本分在家中帮忙，阿清看不起阿文，总觉得自己是最聪明、爸爸最爱的那一个，会有不一样的前途。阿公不声不响、最宠爱幺子，舍不得给阿文一万元换车，转手就给阿清做生意。阿清胃口大到想拿老房子的房契典当，这时沉默的阿文才站出来，阿公越过跪下的阿清问阿文，只有他才是能和他平等对话、背负重担的男人：“如果是你的孩子，你会怎么样呢？”没人知道最终阿清是否拿走房契，他只是再一次来无影去无踪如变魔术般离开，不再回来。现在是阿文对阿玲重复那经典的一问，他是在扪心自问，阿玲不结婚、不出去工作又怎么样呢，当时阿公怎样无可奈何地面对阿清，这时阿文为人父也怀着同样的心情。

阿嬷去世了，嘉玲就如何安排阿嬷的后事和姑姑吵得不可开交。她想起阿嬷那时候苦练一首歌：“亲像断线风吹，双人放手就来自由飞…想来想去决冻辜负着青春梦”，她错以为阿嬷想把这首歌唱给阿公听，其实她是献给年轻的自己。阿嬷做了六十年的陈李月英，做到累了，她回想起自己以前的名字，做爸妈的心肝宝贝时是“阿月”，和同龄朋友间称呼是“月英”，都很简单轻快，直至嫁了人，做到母亲、奶奶，名字越长，也越来越无人提起，就这么被框在阿嬷这个称呼里，无法自由。

嘉玲在留台南还是台北之间挣扎，弟弟给她传来影片，她要去台北读师范时，爸爸拿起相机叮嘱每一个人把想说给嘉玲的话录给她，原来”嘉”的意思是“很好、很漂亮”，玲是“很好听”，所以嘉玲对于大家来说就是那个“又好又美”的小孩，不论她现在如何。

理智冷静的大人都有一路走来的辙痕，那里还站着被爸妈宝贝、爷奶疼惜，脸上堆满嘟嘟肉、满不在乎地歪脑袋想问题的小孩。逼迫婚姻的父母，也会疼惜受到轻视的女儿；献给客人的客气，也会留有三分体己给亲人；无法开口的性教育，不能细致讲解，只能拿出释迦，恶狠狠警告；阿嫲和妈妈教导有些错误，在生活照料上她们习惯了从不敷衍；为了找回孙女，阿公硬着头皮也要上警局；操着“高雅”的国语、睡在粉色新房，没有家人的爱，不会自行涌出温暖；爸爸没什么前途，守着中药铺这一亩三分地，妈妈拿他买车的钱送阿玲去学钢琴，他无甚怨言，反倒自己充当严厉的监督者；阿清心性不定，阿玲迟迟不婚，在爸爸的眼里，他/她仍然是无可奈何的宝贝；阿嫲有时势力、有时偏心、有时固执，但是对阿玲来说，她永远是为她忧为她喜为她好的亲阿嫲，所以她才想冒天下之大不韪撒掉骨灰，还她自由。

小时候她们是比我们高，老是板着脸管教的大人，她们自身也有很多问题，教育方法陈旧、思想观念迂腐，有时候还喜欢拿捏腔调装腔作势，长大后她们是亲人，她们变得更老，身体机能退化，需要我们照顾，像是成为“累赘”，但是没有这源源不断的爱和滋养，我们不可能成长地这么美好顺遂，成为这千万花从中似乎与邻近的那一朵，别无二致的黄玫瑰。只有你，能将我轻易分辨。因为走来的一路，生命早已缠绕牵绊千万遍。

很可能是下一个陈嘉玲的我点下了4星。不好意思，这部电视剧不是一部玛丽苏爱情剧，告诉你年近不惑还能甩掉妈宝男友获得英俊潇洒开朗阳光ABC年下男。

它的主题其实是如何发现并正视自我。

要说整部剧中引起我鼻子一酸差点想哭的情节是什么，我会说是陈嘉玲觉得自己一事无成伤透了家人的心的那一刻。其实这一幕在剧里出现了几次。

之所以感同身受是因为我自己也常常觉得自己并没有达到家人和世俗社会所谓的标准和期望，而尽力不辜负他们的期望成了我的期望。

突然间，我发现原来自己终日惶惶恐恐地活在所谓‘他人的期望’里。

作为社会性，群居的灵长类动物一员的我，活着，或者仅仅只是为了不成为黑压压中的队伍中那个拉车尾的人也不成为大队中勇猛当先的亮点。

于是，我活得很累。我看着队伍，被迫迈动步子追上队伍，又要小心不要过分特殊成为关注点。

陈嘉玲难道不是如此么？受到大学前男友结婚的刺激就酒醉冲动跟江大荣求婚，害怕被老板娘老板责骂即使受气也不让手下的小姑娘点破她的难，被Mark似有似无的邀约诱惑到回家就觉得患得患失。

她不想结婚，她也不想给老板和老板娘的破事擦屁股，她也不是对Mark有好感，但是她差点都接受了。

因为她不知道自己想要什么，而面前这些又好像很符合社会的合格标准。

我们被教育，在差不多的年纪读书，就业，恋爱，结婚，生子。

没有好的学历，没有拿得出手的工作经验，没有六位数的工资，没有美满的婚姻，没有生个娃，我们好像就一事无成。

到头来，毕业了，工作了，结婚了，生子了，在一地鸡毛蒜皮的日常挤压得不能呼吸，好不容易得到片刻清闲后，突然意识到完全不知道自己在干嘛，只是盲目地追赶着所谓的标准。

就好像，阿嫲开始羡慕嘉玲一个人潇洒，回顾一生后并不知道自己到底过了个什么样的日子一样。

此时，一个问题就很自然而然地浮现在脑海：

“那我到底要怎么样跳出来这种焦灼的状态？”

我们这些普通人，又不是电视剧女主角，总不能一气之下把交往多年的男朋友甩了，然后跟狗屁公司说掰掰，带着不多的存款跑去浪迹天涯穷游到底吧？？？

虽然或许是我井底之蛙不自知，但是讲句实话，去异国他乡的名胜古迹拍照打卡，脚踏一双斩男5050，吃一顿1000元人民币的大餐，入住超五星高级酒店，真的不会让我突然解决所有问题然后过上完美人生。

即使让我遇上一个会飞天遁地无所不能一夜七次器大活好英俊潇洒家财万贯深情款款的完美男人且表示非我不可必定要执子之手白首到老也不会让我好受一点。（原来我还是四字成语还是会不少的哈哈。）

因为，褪去所有梦幻，你会意识到镜子里面倒影的自我依然是个无可救药的垃圾。

于是脑海里面的声音又响起：

"那到底怎么办才能好过一点？”

我想，解决答案不在无止尽的物质当中，也更加不在苦苦追逐的他人之中。

答案只在我们的手中。

大结局中，陈嘉玲依然无业，依然未婚，甚至连存款也因为买了房子而彻底清零，年龄又不可避免地增加了一岁，她却笑得比任何时候都要坦然而美丽。

我们无比恐惧着的自我。正如剧中的小嘉玲对生满杂草的屋子害怕不已。

而结尾中，陈嘉玲笑着对年幼的自己说：“其实这里一点都不可怕，快进来看看吧。”

于是，那些恐惧，都跟着鼓起正视自己的勇气一起烟消云散了。

那些恐惧啊，都是自己制造出来的可怕。

真正的事实是，你没有那么好，也没有那么糟。

只要一步一步地前进，一切都会变得更好的，管它个狗屁社会标准。

一无所惧的我就是最好的我。

-----------

写在后面：

当一部故事不仅仅是用龙傲天或者超级英雄或噱头去提供观众猎奇和粗暴简单的快感，而是让观众从中找到自己的影子，进而去思考去接纳自己抑或是改进现状的方式的话，那么于我而言，就是一部有诚意的作品。

什么40岁的普通OL突然找到白马王子过上幸福生活真是太扯了。

大部分的我们，都只是普通观众。我们面对着生活中各种琐事和困境。

所幸这个是流量的时代，普通的我们占据了人群中的大部分， 也让影视组有信心将普通人的日常琐事与困境带至荧幕，也算是一件好事。

我从来都是对普通人的故事更有共鸣。就好像比起大导演王家卫的作品，我更加喜欢许鞍华的人间气味。

去年台剧发力很厉害，早有爆款《我们与恶的距离》，晚有小清新的《俗女养成记》，近有穿越偶像剧《想见你》。

前段时间追《想见你》追得头热，据说小组有个帖子讨论《想见你》和《俗女养成记》谁能拿金钟奖，当时想见你我快追完了，俗女刚开始看，这让我对俗女更加好奇起来。

待我看完俗女，我觉得它远不如想见你，甚至匹配不上它的高口碑。

俗女身上不难看到日剧的身影，通过人与人之间平淡的故事，讲述某些现实议题，达到疗愈人心的效果。

这类故事通常使用「人物驱动」的叙事技巧，当外部事件导致人物情感产生剧烈的变化，这个变化迫使人物反省自身并作出改变。

比如去年大火的日剧《风平浪静的闲暇》就是此类型的典范。活不出真实自己的大岛，没有朋友，在公司处理不好人际关系，唯一的杀手锏就是她与同事——销售奇才慎二的 恋爱，慎二是非常好的结婚对象。但一次偶然机会，在看到同事背后吐槽自己的短信后，又听到慎二跟男同事否认他俩的关系——他和她在一起只是因为那方面很和谐，大岛当场晕倒，第二天辞职搬家，扔掉几乎所有家当，背着布包去郊区租了个房子开始放暑假。在与邻居交往的过程中，她认识并重建了自我。萍水相逢的邻居、慎二常去的酒吧老板娘在她重生的过程中承担起各种作用。结尾，她耳目一新，变成了全新的自己。

风平浪静这样的故事本质是「认识自我」的话题，而自我相关的关键元素通常包含职业认同、各种人际关系等，风平浪静做的好的关键在于人物问题及冲突鲜明，人物的改变自然而有力。而俗女想要做类似的探索。

陈嘉玲面临的困境是：39岁，作为总裁特助，受到很多工作范围之外的事情的约束，她不喜欢现状，但长期忍受导致她不敢反抗。同学生儿育女，大学前男友找了个有才气又漂亮的女朋友，而自己还跟男朋友租房子，感情生活也趋于平淡。

感情方面，自己酒醉后由于脆弱和缺乏安全感，向男友求婚。男友马上准备了婚戒、求婚和房子，但和男友的感情完全没有了激情，未来的婆婆控制欲又很强，所以婚姻生活和工作一样，看不到幸福的出路。

所以她面临的问题，是成年人大多都会面临的：社会规范、职场约束、不满意的人际或感情关系，导致当下的我不快乐，我如何改变，才能变得更快乐？

不快乐的积压，以及外部事件来临：男友来公司找谁是她差点接吻的mark、老板娘来公司把她误以为老板的小三给了她一巴掌，她做了重大的转变：辞职和分手。

这就产生了这个剧集最严重的两个问题：

1、情感变化引起的冲突事件，从剧集呈现的细节来看没有说服力，冲突不够

为什么辞职？

周末帮老板小三看房，平时给老板娘做保姆。

这只是作为社畜，工作中无法接受的一个非常小的切面。人在职场，就一定有自己无法接受的事实，关键是这份工作有没有你能接受、可以获得满足的地方，再去看无法接受的事实可否忍受。

为什么分手？

更加莫名其妙。剧中表现了他们日常没有激情的细节，以及婆婆干预他们未来婚姻生活作为导火索。这些都是非常表面的问题，决定你是不是要和一个人相伴一生，一定不是这些细枝末节的不满，而是这个人到底适不适合你，当下的你需要什么样的生活以及匹配什么样的爱情。如果你爱一个人，维持激情和婆媳关系这都只是可以解决的问题而已。

只是结尾对前男友一句「就是不爱了」，是无法说服观众的。这就好比我写一个陈述句：「我遇上一个男人，我好喜欢她」，然后由读者自省脑补所有这句话背后的细节来体会这个男人的魅力一样枯燥且乏味。

2、人物痛下决心又是辞职又是退婚之后，并没有后续的主角自省搞明白自己想要成为什么样的人，也没有主动克服各种困难变成自己想要成为的人。

她辞职退婚后，剧集讲了什么呢？

一个人居家自由自在，大扫除到颓废，找工作碰壁，回台南老家，重遇发小蔡永森擦出火花，帮蔡永森选举，经历阿妈去世。回忆了小时候的事情，主要就是家庭如何幸福，爷爷奶奶爸爸妈妈怎么爱自己。

于是在最后面试官问她：「你有想象过十年后的自己，会过着怎样的生活」，她突然顿悟，觉得最好的选择是回到爸妈身边，买下那栋「鬼宅」。

从39岁的陈嘉玲到小时候的陈嘉玲，剧集都没有呈现出她想成为什么样的人，也没有试图努力去找寻。一个人想要弄明白自己想要成为什么样的人，一定不能只是回忆过去，而是要与当下的现实连接并试错才能搞清楚的。

编剧没有想清楚，或者偷懒了。我们大部分人，爷爷奶奶、爸爸妈妈也很爱我们，但不可能我们每一个人在受不了老板的无理要求、找不到合适的结婚对象，就回到爸妈身边，虽然回到爸妈身边很快乐，但是我们仍然要面对新的问题：接下来二三十年，我要做一份什么样的工作，什么样的伴侣能让我幸福，婆婆有让人无法接受的地方我们怎么应对？剧集回避了这一系列问题，让人不免怀疑，编剧通过长篇大论的台南回忆，掩盖了创作者自己以及人物逃避面对问题的事实。

以至于，有着疗愈式日剧身影的作品，不仅没有真正达到疗愈人心的作用，甚至熬制了一锅毒鸡汤，让观众误以为只要任性地拒绝无法忍受的事情，就可以自由了。

结尾的台词本身很棒——

你是从几时开始忘记了

忘记了这辈子其实很长

长到你可以跌倒再站起来

作梦又醒过来

你又是几时开始忘记了

这辈子其实很短

短得你没时间再去勉强自己

没时间再去讨厌你自己

但，怎么喜欢自己，这个问题却留给了观众。